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ADVERTENCIA DEL AUTOR 


Este libro es un compendio de la obra Isabella of Spain, 
publicada en Nueva York en 1930. En la obra original se 
encontrarán las notas y pruebas de las conclusiones a que se llega 
en la misma y que son objeto de controversia, como, por ejemplo, 
la Inquisición. 


W. T. W. 
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CAPÍTULO I 


Al atardecer de un día de otoño de 1461, una pequeña ca¬ 
ravana galopaba a lo largo del estrecho y sinuoso camino que va 
de Madrigal a Arévalo, en Castilla la Vieja. Al frente de una 
columna de hombres armados, cabalgaba, vistiendo su armadura, 
un hombre de alguna edad que por su aspecto debía de ser 
hidalgo. A su lado, montadas en muías, iban dos niñas de cerca de 
diez años. Una era morena, de inquietos ojos negros y boca 
sonriente que nunca callaba. La otra era de franco tipo norteño, con 
cabellos de color cobrizo claro, mentón tal vez demasiado marcado 
para el resto de sus facciones, y en sus ojos azules brillaban 
verdosas luces con destellos de oro. Ambas estaban arropadas en 
largos mantos de lana para resguardarse del viento frío que 
azotaba al sesgo el camino y de la nube gris de polvo que 
levantaban los cascos de los caballos; y debajo de sus pequeños y 
graciosos sombreros, llevaban un pañuelo de seda anudado en la 
barbilla, que les cubría el cabello y las orejas. 

La morena, la más alta de las dos, llevaba vestidos más nue¬ 
vos y ricos. Era Beatriz de Bobadilla, hija del gobernador del castillo 
de Arévalo. Sin embargo, trataba con cierta deferencia a su 
desaliñada compañera, a quien siempre llamaba «doña Isabel». Ya 
a la edad de diez años se enseñaba en Castilla cuáles eran los 
deberes para con una princesa de sangre real. Aunque Isabel vivía 
con su madre la reina viuda en situación económica apremiante, 
casi olvidada por su medio hermano el rey Enrique IV, era muy 
probable que la hija del segundo matrimonio del difunto Juan II 
casara algún día con un poderoso noble. Estas posibilidades se 
veían confirmadas por las recientes negociaciones tendientes a 
desposarla con el príncipe Fernando de Aragón. 
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Doña Isabel escuchaba con serena gravedad, rara en una 
niña, la charla de Beatriz. Más que de hablar, gustaba de escuchar, 
y cuando hablaba lo hacía con pocas palabras. Aun a esa edad 
conservaba una majestuosa prestancia que no sorprendía si se 
tenía en cuenta que descendía de Alfredo el Grande, Guillermo el 
Conquistador, los reyes ingleses Plantagenet, San Luis, rey de 
Francia, y San Fernando, rey de Castilla. No obstante, parecía 
inverosímil que un día llegara a ser reina. Su hermano Alfonso 
tenía mayores probabilidades que ella. Pero eran inmensos los 
obstáculos que se oponían a que cualquiera de ellos ascendiera al 
trono. 

Mucho tenía que hablar Beatriz aquel día. Su padre, el go¬ 
bernador, las había llevado a Medina del Campo, donde tres veces 
al año se realizaba la feria más importante de España. Habían visto 
mercaderes de todo el sur de Europa comprando las mejores lanas 
y granos de Castilla, novillos, caballos y muías de Andalucía; 
caballeros de Aragón, marinos de las costas del este de Cataluña, 
montañeses del Norte, moros de Granada con sus turbantes, 
barbudos judíos envueltos en sus gabardinas, campesinos de 
Provenza y del Languedoc, y alguno que otro alemán o inglés. 
Ahora volvían a Arévalo a seguir la vida rutinaria impuesta por la 
reina viuda. 

Isabel recibía la educación de los nobles de aquella época de 
España, a pesar del negligente abandono del rey y las apremiantes 
necesidades de dinero que hacían que ella y su madre carecieran 
de alimento y vestido, al punto de verse obligadas a vivir como 
campesinas. 

Había aprendido a hablar castellano con armoniosa elegancia 
y a escribirlo con cierta distinción. Estudiaba gramática, retórica, 
pintura, poesía, historia y filosofía. Bordaba intrincados dibujos en 
telas de oro y terciopelo. Con extraordinaria habilidad ilustraba en 
caracteres góticos oraciones sobre pergaminos. Todavía se 
encuentran en la catedral de Granada un misal que ella ilustró y 
estandartes y ornamentos que confeccionó para el altar de su 
capilla. Heredó de su padre un apasionado amor por la música y la 
poesía; sin duda, había leído los trabajos de su poeta favorito, Juan 
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de Mena, y probablemente una traducción española de Dante. De 
sus preceptores, que habían estudiado en la Universidad de 
Salamanca, a la que después se llamó la Atenas de España, 
aprendió la filosofía de Aristóteles y de Tomás de Aquino. Si leyó la 
Visión deleitable, escrita especialmente en esa época, para la 
educación del príncipe Carlos de Viana, al que estaba prometida 
por el rey, sabría que el movimiento es la causa del calor, y por qué 
sopla el viento, y por qué difieren los climas, y por qué los 
minerales son distintos, y cuáles son las causas de las sensaciones 
del olfato, del gusto y del oído, y por qué algunas plantas son 
grandes y otras pequeñas, y las propiedades de las medicinas; 
todo esto, presentado amenamente como una novela, para inculcar 
en el joven cerebro real la ciencia de la época de la manera más 
agradable posible. Las traducciones españolas de La Odisea y de 
La Eneida eran comunes en la corte del hermano de Isabel. 
Mostraba ella especial interés por los cantos o cancioneros, tan 
queridos por su padre, y así aprendió la heroica historia de sus 
antepasados los cruzados. 

Aun en la soñolienta Arévalo se sabía que toda Europa estaba 
amenazada por la invasión de los desalmados bárbaros que habían 
perturbado la paz y prosperidad de los hombres de Occidente 
durante más de mil años. En realidad, cerca de ocho siglos luchó la 
cristiandad por su existencia. Durante la niñez de Isabel, los 
fanáticos musulmanes habían llegado al Danubio, invadido el Asia 
Menor, alcanzado la Baja Hungría, gran parte de los Balcanes y 
devastado Grecia, después de abrirse camino a Constantinopla, 
llave de Occidente. En una Europa donde a menudo los reyes y 
príncipes anteponían sus propios intereses a los de la cristiandad, 
sólo el papa podía hablar con universal autoridad moral. Pero 
aunque un pontífice después de otro instara a los cristianos a 
unirse en defensa de sus hogares, nadie escuchaba esas 
amonestaciones, salvo los desdichados pueblos que se hallaban 
en la primera línea de defensa. El emperador Federico III, que 
gobernaba toda la Europa central, se ocupaba afanosamente en 
cultivar su jardín o en cazar pájaros; Inglaterra estaba en vísperas 
de la guerra de las Dos Rosas, y cuando el pueblo de Dinamarca 
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contribuyó con su dinero a costear la cruzada, el rey lo robó de la 
sacristía de la catedral de Roskilde. Entretanto, el terrible Mohamed 
II, conocido con el nombre de Gran Turco, y cuya sola mención 
provocaba terror en las aldeas europeas, se abría camino a través 
de Italia, amenazando el corazón de nuestra civilización. 

Isabel sabía demasiado bien que España se había 
desangrado durante más de setecientos años bajo la opresión 
musulmana. Algunos judíos españoles que odiaban a la cristiandad 
y deseaban ver destruida su influencia, indujeron a los berberiscos 
a cruzar el angosto estrecho de África y apoderarse de las tierras 
de los cristianos. La incitación fue escuchada. Pronto la Península 
fue arrasada por el fuego y la espada del infiel. Unos judíos abrían 
las puertas de las ciudades al invasor, mientras otros luchaban en 
los ejércitos de los visigodos cristianos. Los berberiscos 
conquistaron toda España, excepto unas desguarnecidas, 
montañas en el Norte, donde se refugió el resto de los cristianos. 
Pero no se detuvieron los invasores en los Pirineos. Invadieron 
Francia, y habrían conquistado toda Europa si Carlos Martel no los 
hubiese rechazado en una sangrienta batalla que duró ocho días, 
cerca de Tours, en 732. Siete siglos de lucha fueron necesarios 
para recuperar, paso a paso, del poder invasor, las tierras 
conquistadas. Año tras año, siglo tras siglo, habían ido empujando 
a los enemigos de Cristo hacia el Mediterráneo. 

Aprendió Isabel en los cancioneros cómo un apóstol de Cristo, 
caballero en un caballo blanco, se apareció a los destruidos 
ejércitos cristianos cerca de Clavijo y los condujo a la victoria sobre 
las irresistibles hordas musulmanas. Éste era Jacobo el Mayor, o, 
como se le llama en España, Santiago, el apóstol, que predicó allí 
el Evangelio, y cuyo cuerpo, después de su martirio en Jerusalén, 
fue llevado a España por quienes lo acompañaron, de acuerdo con 
la tradición española, y, después de perdido durante ocho siglos, 
fue encontrado milagrosamente y venerado en el célebre sepulcro 
de Compostela. Desde entonces, Santiago fue el patrón de 
España, y los cruzados corrían a la victoria al grito de guerra «¡Por 
Dios y Santiago!», hasta que todo el poder político de los 
musulmanes quedó reducido al rico y poderoso reino de Granada, 
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a lo largo de la costa del Sur. Allí permanecieron como constante 
amenaza de los reinos cristianos de Castilla y Aragón, ya que en 
cualquier momento podían traer de África nuevas hordas de 
fanáticos y reconquistar toda España. 

Era urgente, por lo tanto, la necesidad de un rey fuerte y hábil 
que uniera los estados cristianos y finalizara la reconquista. 
Desgraciadamente, el cetro de San Fernando había caído en 
manos de un incapaz. El medio hermano de Isabel era un 
degenerado, conocido en toda Europa con el nombre do Enrique el 
Impotente. 

Cuando la pequeña caravana de Medina llegaba esa noche a 
Arévalo, las niñas y el gobernador encontraron el tranquilo castillo y 
el pueblo en un extraño estado de excitación. El rey —el rey de 
Castilla— había llegado inesperadamente a visitar a sus parientes 
pobres. 

Enrique tenía un triste aspecto, más bien repulsivo; era in¬ 
dolente, alto y desgarbado. Vestía un largo manto de lana que caía 
en desaliñados pliegues; sus pies, demasiado pequeños para su 
estatura, no calzaban botas a la usanza castellana, sino borceguíes 
como los de los moros, cubiertos siempre de barro, lo que los hacía 
aparecer más extraños aún en los extremos de sus largas piernas. 
Sus ojos eran azules, más grandes que lo común; la nariz, ancha, 
chata y torcida. Surcaba su frente dos arrugas verticales, en las 
que sus pobladas cejas se enroscaban extrañamente. Su barba 
lanosa, a manchas de color castaño oscuro, hacía resaltar su cara, 
que de perfil parecía cóncava. Un cortesano escribía que el rey 
«tenía el aspecto feroz de un león, que con su sola mirada infundía 
espanto a los que lo miraban». Otro cronista de la época decía que 
sus ojos eran inquietos como los de un mono. 

La madre de Isabel, que era una princesa portuguesa, tenía 
una profunda aversión y desconfianza hacia Enrique. Era mujer de 
sólidos principios y voluntad enérgica. Años atrás, valiéndose de su 
hermosura, reconocida en toda España, influyó en el ánimo de su 
débil esposo Juan II para liberar a Castilla de la tiranía de su 
favorito, el encantador pero disoluto e inescrupuloso caballero don 


10 



Alvaro de Luna, haciéndolo decapitar. Desde la muerte del rey 
Juan sufrió una melancolía crónica, que culminó en un estado de 
locura apacible y tranquila. 

Al igual que la mayoría de la nobleza, la reina viuda lamentaba 
que Enrique, a quien el pueblo creía el indicado para liberarlo de la 
amenaza mahometana, no fuera más que un cristiano tibio e 
indiferente. Sus compañeros preferidos, moros, judíos y cristianos 
renegados, eran enemigos de la fe católica. Se decía que su 
pasatiempo favorito en la mesa era la invención de nuevas 
blasfemias y bromas obscenas sobre la Sagrada Eucaristía, la 
Santísima Virgen y los santos. El rey asistía a misa, pero nunca 
confesaba ni recibía la comunión. Su guardia era mora, y la 
retribuía más generosamente que a sus soldados cristianos. Y 
cuando, ante el clamor popular, se puso al frente de una cruzada, 
en 1457, dirigió a su ejército de treinta mil hombres a través de las 
hermosas regiones del sur del país de una manera tan inoperante, 
que sus súbditos cristianos llegaron a pensar si no habría 
asegurado a los moros que no les haría ningún daño. 

Enrique se declaraba pacifista. Aborrecía todo derramamiento 
de sangre. Sin embargo, tenía a su lado a un borracho salteador de 
caminos, llamado Barrasa, que con otro asaltante conocido por 
Alfonso el Horrible, había asesinado a un viajante, al que le 
arrancaron la piel del rostro para evitar su identificación, y dio una 
plaza en su guardia mora a un renegado que había participado en 
el asesinato de cuarenta cristianos. De ahí que la nobleza católica 
se inclinara a ver en el pacifismo del rey un síntoma de 
degeneración, más que una virtud. 

La fastuosa generosidad de éste con sus favoritos había lle¬ 
vado al país a la bancarrota y a la anarquía. Concedió al rabino 
José de Segovia el privilegio de recaudar impuestos, y a Diego de 
Ávila, judío converso, le otorgó las más amplias facultades, incluso 
el derecho de desterrar a aquellos vecinos que no pagaran los 
impuestos y hasta a darles muerte sin juicio previo. Los nobles, 
despreciando la autoridad real, comenzaron a luchar unos contra 
otros, llegando a acuñar su propia moneda. Los usureros 
arrancaban a los agricultores y comerciantes hasta el último 
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maravedí, mientras los nobles, salteadores de caminos y bandidos 
les quemaban sus casas y violaban sus mujeres. En Sevilla, 
preciosa ciudad del Sur con gran población judía, otorgó el rey el 
privilegio de recaudar ciertos impuestos a Xamardal, Rodrigo de 
Marchena y otros voraces extorsionadores. La civilización parecía 
destinada a sucumbir bajo el reinado de un monarca cuyos vicios 
anormales constituían el escándalo de Europa y cuya corte 
causaba náuseas a toda persona decente. 

Los amigos más íntimos del rey eran en esta época don Juan 
Pacheco, marqués de Villena, y su hermano don Pedro Girón, 
quienes eran, por lo tanto, las personas más poderosas del reino. 
Su alarde y ostentación de riquezas empañaban la figura del 
monarca. Usaban finas sedas bordadas de oro y espléndidas joyas 
primorosamente cinceladas por artífices de Córdoba. Los 
periodistas de nuestros días los habrían denominado el self-made- 
men, porque del origen más oscuro se habían encumbrado al más 
alto poder. Descendían, por ambas ramas, de un judío llamado Ruy 
Capón, pero, como muchos otros de la numerosa población judía 
de España, públicamente se declaraban católicos. El marqués de 
Villena fue paje de la casa de don Alvaro de Luna, quien lo 
introdujo en la corte, donde se granjeó el favor del príncipe Enrique. 
Era un hombre encantador cuando quería serlo. Había en sus ojos 
vivaces un guiño simpático, usaba barba y bigotes ingeniosamente 
rizados y andaba deliciosamente perfumado de ámbar. Existe un 
retrato de él en el que aparece postrado en oración con la 
expresión más piadosa. Su nariz larga y aguileña, afilada en la 
punta, y su boca estrecha y de labios pronunciados, muy cerca de 
aquélla, daban a su semblante una curiosa expresión ligeramente 
angelical. A ambos lados de la boca, el bigote, cuidadosamente 
esmerado y enroscado, caía para elevarse luego en dos puntas 
airosas y altaneras. Era el más íntimo consejero y compañero del 
rey. 

Su hermano don Pedro Girón era un hombre meloso y za¬ 
lamero, de naturaleza sensual y de muy mala reputación. Aunque 
profesaba el culto católico, los católicos no veían en él un hombre 
que hiciera honor a su religión. No obstante, había obtenido el 
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honroso cargo de gran maestre de la Orden de Calatrava. Su renta, 
como la de su hermano, alcanzaba sumas fabulosas. Era uno de 
esos hombres en cuya presencia las mujeres se sienten 
incómodas. Se permitía posar su penetrante y morbosa mirada 
sobre la blanca piel y la rubia cabellera de la pequeña princesa 
Isabel. Si alguien había en el mundo a quien la madre de Isabel 
despreciara más que al rey, éste era don Pedro Girón, quien, 
según las habladurías de la corte, instigado por el cínico Enrique, le 
había hecho una proposición indecorosa. No es extraño, pues, que 
ella hubiera preferido ver a su hija muerta antes que casada con 
este libertino. El rey, a pesar de todo, había comenzado a trazar 
sus planes sobre el futuro de Isabel. 
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CAPÍTULO II 


Aun en su aislamiento de Arévalo, la princesa Isabel era 
considerada como una pieza de ajedrez en la política de Europa 
por el marqués de Villena, virtual soberano de Castilla. Villena era 
muy hábil para arreglar las cosas de manera tal que sirvieran a sus 
intereses. Envió un médico judío a Portugal para que negociara el 
segundo matrimonio del rey Enrique, después de su ascensión al 
trono en 1454. Enrique se había casado por primera vez, a la edad 
de catorce años, con Blanca, la gentil hija de Juan de Aragón; pero 
el matrimonio fue anulado por impotencia. Villena temía que 
Enrique, que necesitaba un heredero, concertara otro matrimonio 
con la casa de Aragón. Esto no habría convenido a Villena, quien 
había persuadido a Enrique para que le diera ciertos dominios de 
Castilla pertenecientes al rey de Aragón y que él no tenía intención 
de devolver. Una alianza portuguesa le satisfacía más. Como 
consecuencia de ello, en 1455 llegó a Córdoba, en calidad de 
segunda novia de Enrique, la encantadora princesa Juana, 
ocurrente y vivaracha niña de quince años, hermana del gordo, rico 
y caballeresco rey Alfonso V. 

Juana, como era de suponer, padeció la más desgraciada vida 
con su disoluto esposo. Sobrellevó su suerte con gran paciencia, 
hasta que él comenzó a cortejar públicamente a una de las damas 
de la corte, doña Guiomar de Castro. Esto era demasiado para el 
orgullo de la reina. En presencia de toda la corte le pegó 
fuertemente en la cara con su abanico, por lo que el rey se vio 
obligado a enviar a su favorita a un lugar en el campo. 

Enrique figuraba ahora como amante de la notoriamente co¬ 
rrompida Catalina de Sandoval. Cuando se hastió de ésta, se la 
quitó de encima removiendo de su cargo a la piadosa abadesa del 
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convento de San Pedro de las Dueñas, de Toledo, y sustituyéndola 
por ella, explicando sardónicamente que el convento necesitaba 
una reforma. Catalina procedió entonces a la «reforma» de las 
monjas. Este expediente tenia, además, la ventaja de irritar al 
arzobispo de Toledo. Como primado de España, don Alfonso 
Carrillo reprochó al rey, primero en privado y después 
públicamente, su licenciosa vida y los escándalos de su corte y 
gobierno. Enrique respondió cercenando la jurisdicción del 
arzobispo y ridiculizando a él y a las ceremonias de la Iglesia. El 
arzobispo puso entonces todo el peso de su autoridad en favor de 
un grupo de nobles que se habían unido en un intento de librarse 
de la tiranía del odioso marqués de Villena. El jefe de ellos, don 
Fadrique Enríquez, almirante de Castilla, era un hombre diminuto, 
pero brusco, intrépido, valiente y franco, que había aumentado 
últimamente su prestigio de gran terrateniente de Castilla mediante 
el casamiento de su hija Juana Enríquez con el rey Juan de 
Aragón. 

Villena buscó apoyo en los enemigos del rey de Aragón. 
Afortunadamente para él, Carlos de Viana se había disgustado con 
su padre por razón de su casamiento. Villena contrajo, así, una 
alianza con Carlos, sellándola con la promesa de darle en 
matrimonio a la princesa Isabel. 

Esto desagradó a Juana Enríquez, segunda esposa del rey de 
Aragón, pues su más grande ambición era casar a su hijo 
Fernando con doña Isabel. Persuadió a su viejo esposo de la 
necesidad de encarcelar a su hijo Carlos, estudiante de catorce 
años: pero éste era tan querido en Cataluña, que los catalanes se 
rebelaron, obligando al rey a ponerlo en libertad. Padre e hijo se 
reconciliaron y firmaron un tratado. Poco después moría Carlos, y 
el pueblo aseguraba que había sido envenenado por orden de su 
padre y su madrastra. La imputación seguramente fue injusta, pues 
hacía mucho tiempo que Carlos estaba tuberculoso. 

Su muerte, seguida de la de sus dos hermanas, dejó el campo 
libre al pequeño príncipe Fernando de Aragón, y su madre renovó 
entonces los esfuerzos para unirlo a la real casa de Castilla. Los 
catalanes descontentos persiguieron a ella y a Fernando hasta 
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Gerona, asediándolos en una torre durante varios días. El viejo rey 
de Aragón era incapaz de socorrerla, pero, en su ansiedad, obtuvo 
del rey de Francia, Luis XI, setecientos lanceros provistos de arcos 
y artillería y un préstamo de doscientas mil coronas. Luis exigió, en 
garantía del préstamo, las dos provincias de Cerdeña y Rosellón, 
en el norte de España, con la esperanza de que el rey de Aragón 
no fuera capaz de redimidas. Posteriormente esto constituyó un 
semillero de discordias. 

Mientras, en Castilla los conspiradores, descorazonados por 
las complicaciones en que se había envuelto su aliado el rey de 
Aragón, abandonaron sus proyectos, y el rey Enrique, que había 
perdido todas sus esperanzas, se sintió más seguro en su 
tambaleante trono. En esa situación, su preciosa esposa daba a luz 
una niña, en circunstancias que provocaron desagradables y 
escandalosas murmuraciones. 

Hacía tiempo que el favorito del rey, Beltrán de la Cueva, 
aparecía en público con los reyes, y se decía sin reservas que 
había ganado el afecto de la reina. Era alto, robusto y de gentil 
exterior; diestro en el manejo del sable y de la lanza, siempre se 
hallaba pronto para un lance de amor. Su influencia sobre el 
pusilánime rey asombraba aun a esa degradada corte. Era capaz 
de enfurecerse contra su soberano, y, como si fuese dueño del 
palacio, habría derribado a puntapiés al portero que no le hubiera 
abierto inmediatamente las puertas. Otros nobles envidiaban el 
poder del nuevo favorito y le aborrecían por su arrogante 
insolencia. Huelga decir que el marqués de Villena, cuya buena 
estrella se eclipsaba, no hallaba en él la más mínima aptitud. 

Un día que los soberanos regresaban a Madrid, a caballo, 
encontraron el camino cerrado. En un campo vecino se habían 
levantado unos andamios en forma de palcos, colmados de es¬ 
pectadores, y en el espacio libre se encontraba don Beltrán de la 
Cueva, con su armadura de plata, desafiando, desde las primeras 
horas de la mañana, a todo caballero que pasara por ese camino, a 
una justa de seis combates o, de lo contrario, a dejar su guante 
izquierdo en el campo como prenda de su cobardía. Don Beltrán lo 
hacía para defender la suprema belleza de su dama, sobre la de 
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todas las otras mujeres del mundo. El rey dispuso que en 
conmemoración de ese hecho se edificara en ese lugar un 
monasterio; y desde entonces se levanta allí el monasterio de San 
Jerónimo del Paso (San Jerónimo del Paso de Armas). El rey cayó 
en ridículo, porque era público que el nombre de la dama que por 
discreción Beltrán no quiso dar no era otro que el de la misma 
reina. 

En marzo de 1462, después de seis años de esterilidad, la 
reina Juana daba a luz una niña. La niña fue llamada, como su 
madre, Juana; pero los cortesanos la llamaban la Beltraneja, por no 
decir «la hija de Beltrán». 

El arzobispo de Toledo, Carrillo, bautizó a la infanta princesa 
con gran pompa y magnificencia. El marqués de Villena y el 
embajador de Francia fueron sus padrinos, y la madrina la princesa 
Isabel, grave y resuelta niña de once años que había sido traída de 
Arévalo para ese acontecimiento. Convocadas las Cortes pocos 
días después, luego que los representantes de diecisiete ciudades 
prestaron el juramento de fidelidad a Juana como heredera del 
trono de Castilla, Isabel fue la primera en besar la mano de la 
pequeña princesa, regresando a Arévalo después de la ceremonia. 

Durante un tiempo continuó Isabel su educación junto a Bea¬ 
triz de Bobadilla. Aprendió a montar a caballo y a cazar liebres y 
jabalíes con el gobernador. Recibió su primera comunión, y, al igual 
que su madre, fue una devota y sincera católica. Parecía que su 
vida debía emplearse en una bella y agradable oscuridad. Pero el 
destino le tenía reservada una más heroica tarea. 

Ese mismo año llegó un correo de Madrid con un mensaje que 
sonó como una bomba en los oídos de la reina viuda y su pequeña 
corte. El rey Enrique le ordenaba que enviase a la princesa Isabel y 
al príncipe Alfonso a la corte para que se educaran más 
virtuosamente bajo su cuidado personal. 

La reina viuda sabia cuán virtuosa era la corte de Enrique. 
Hasta a la tranquila Arévalo habían llegado noticias de los 
escándalos del rey y sus amigos. Algunos de los rufianes de la 
guardia mora habían violado jóvenes mujeres y niñas, y cuando los 
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padres acudieron al rey reclamando venganza, los hizo azotar en 
las calles, alegando que tenían pensamientos endemoniados y que 
estaban locos. Los vicios anormales de los moros y los del mismo 
rey y de algunos de sus cortesanos, eran objeto de comentarios 
públicos. Ninguna madre podía desear que su hija viviera en tan 
execrable compañía. Con todo, la autoridad real era absoluta. 

Isabel y su hermano abandonaron con tristeza a su inconso¬ 
lable madre, y tristemente, rodeados de hombres armados, ca¬ 
balgaron por el camino de Madrid, que los llevaba al rey. 
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CAPÍTULO III 


La maciza puerta del viejo alcázar moro de Madrid giró 
pesadamente, abriéndose con un fuerte crujido. Desde dentro 
llegaba el bullicio de voces femeninas jóvenes y alegres, entre¬ 
mezcladas con risas y con el golpear de muchos cascos sobre el 
pavimento de piedra. Una docena de pequeñas muías enjaezadas 
de oro y carmesí salieron galopando a través de la puerta, llevando 
sobre sus lomos a otras tantas damiselas vestidas de trajes sin 
mangas y con las faldas tan cortas, que al flotar al viento dejaban 
ver sus desnudas piernas de amazonas. Los vendedores 
ambulantes y mendigos que habían despejado el medio de la 
sinuosa calle con roncos gritos y maldiciones, pudieron observar 
que las piernas de las damiselas estaban pintadas con tal arte, que 
parecían extraordinariamente blancas a la luz del sol del atardecer. 
Las jóvenes llevaban los más extravagantes trajes. Una lucía un 
insolente bonete de hombre; otra, con la cabeza al descubierto, 
dejaba flotar al viento su roja cabellera; otra llevaba un turbante 
moro de gasa de seda entrelazado con hilos de oro, y otra cubría 
su negro cabello con un pañuelo de seda a la usanza de Vizcaya. 
Ésta ceñía sus pechos con correas de cuero; ésa llevaba su daga 
en el ceñidor; aquélla una espada, y varias, sendos cuchillos de 
Vitoria colgando del cuello. 

Tales eran las jóvenes damas de la corte de Enrique, según 
las crónicas de la época, y tales las compañeras entre las cuales 
Isabel y su hermano tendrían que pasar los más impresionables 
años de su vida. Madrid vivía una fiebre de bailes, torneos, 
espectáculos, comedias, corridas de loros, intrigas y escándalos. 
Difícilmente podrían los niños vivir un tiempo en el palacio real sin 
enterarse de muchas cosas que nunca soñaron en Arévalo, y que 
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hubieran llevado a su afligida madre al último grado de 
desesperación. Debían enterarse de la nueva blasfemia inventada 
por don Beltrán cada día, de las indiscreciones de la reina y de las 
locuras del rey. Es generalmente aceptado como cierto que Isabel 
y Alfonso vivieron en medio de la perniciosa atmósfera de esa loca 
corte sin contaminarse y que salieron de ella con un odio, para toda 
su vida, contra la inmoralidad reinante y sus causas, entre las 
cuales reconocían la influencia de los moros y judíos. Cuando la 
reina Juana instó a Isabel poco tiempo después —«tenía entonces 
dieciséis años»— a participar del libertinaje de la corte, la pequeña 
princesa rompió a llorar con su hermano. Alfonso, aunque sólo 
contaba catorce años, se dirigió resueltamente al departamento de 
la reina y le prohibió que en lo sucesivo causara daño alguno a su 
hermana. Después increpó a algunas damas de la reina, 
amenazándolas de muerte si en adelante intentaban corromperla. 

Entretanto, el rey no había sido del todo negligente. A Isabel 
se le enseñó música, poesía, pintura, gramática y labores de aguja, 
y Alfonso aprendió todo lo concerniente a un caballero, que 
consistía principalmente en ejercicios a caballo con la lanza y la 
espada. También estudió con un preceptor, de quien se dice que 
realizó, sin éxito, esfuerzos para corromperlo. Durante todo este 
tiempo, los niños desempeñaban un inconsciente papel en la 
política de intriga. A medida que aumentaba el descontento entre la 
nobleza católica y la gente del pueblo contra el rey incapaz y el 
impío don Beltrán, comenzaba a vislumbrarse la posibilidad de 
oponer a Isabel y Alfonso contra la Beltraneja, cuya legitimidad era 
por todos puesta en duda. La situación del rey se hizo aún más 
difícil cuando removió al príncipe Alfonso del cargo de gran 
maestre de la Orden de Santiago, reemplazándolo por don Beltrán, 
pues ese cargo, de tanto poder y riqueza, se había reservado 
siempre para los miembros de la familia real. Villena se encolerizó, 
porque deseaba ese honor para él. Mayor aún fue su enojo cuando 
se enteró de que el rey, en compañía de la reina y don Beltrán, 
habían llevado a doña Isabel a Gibraltar para entrevistarse con el 
rey Alfonso V de Portugal, quien los recibió con gran pompa y 
magnificencia. Alfonso era un obeso caballero entrado en años, 


20 



conocido por su valor y escaso juicio. Quedó tan prendado de la 
lozana belleza y buen sentido de la princesa de doce años, que le 
ofreció ser reina de Portugal. 

Isabel, agradeciéndole el honor que le hacía, le contestó há¬ 
bilmente que, de acuerdo con las leyes de Castilla y el mandato del 
rey su padre, ahora en la gloria, no podía contraer matrimonio sin la 
aprobación de los tres estados castellanos reunidos en cortes. 

A su regreso a Madrid tuvo la desagradable sorpresa de 
enterarse de que, por orden del rey, su hermano había sido 
secuestrado y encerrado en un cuarto secreto del Alcázar. Todas 
las tentativas del príncipe para comunicarse con ella fracasaron, 
pero se ingenió para pedir ayuda al arzobispo de Toledo, que le 
prometió ayudarlo. Carrillo era un hombre de su época, quizá más 
capacitado para ser guerrero que sacerdote, y cumplió su palabra. 
Acudió montando en un gran caballo negro de guerra, armado de 
pies a cabeza, vistiendo una reluciente cota de malla, y sobre la 
coraza una túnica carmesí con la gran cruz blanca de su blasón. Se 
unió en Burgos a otros nobles descontentos, redactando una serie 
de célebres y memorables representaciones dirigidas públicamente 
al rey. Se censuraba a éste crudamente por sus opiniones y su 
conducta poco cristianas y por sus blasfemos e infieles 
compañeros, a cuya influencia atribuían «la abominación y 
corrupción de pecados tan detestables que no se pueden 
comprobar, porque corrompen la atmósfera y son una mancha de 
locura en la naturaleza humana»; pecados «tan notorios, que al no 
ser castigados, hacen temer por la ruina de los reinos; y muchos 
otros pecados e injusticias y tiranías —se agregaba— apestan 
vuestros reinos y no se conocían en los pasados». Declaraban que 
la guardia mora del rey y otros a quienes él había dado poder, 
habían «forzado mujeres casadas y violado doncellas y hombres y 
muchachas contra natura; y los buenos cristianos que se atrevieron 
a quejarse fueron públicamente azotados». Lo acusaban de 
permitir públicamente en su corte las blasfemias y mofas contra las 
cosas santas y los sacramentos..., especialmente el sacramento 
del cuerpo de nuestro Dios y todopoderoso Señor... Esto es gran 
carga en vuestra conciencia, porque tales ejemplos hacen que 
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innumerables almas hayan ido y vayan a su perdición». Acusaban 
también al soberano de haber destruido la prosperidad de las 
clases trabajadoras cristianas al permitir a los moros y judíos 
explotarlas, lo que había ocasionado la injustificada subida de los 
precios al desvalorizarse la moneda; que había permitido a sus 
funcionarios cohechos y sobornos en gran escala; que se había 
mofado de la justicia y del gobierno al hacer malos nombramientos 
y permitir que quedaran sin castigo horrendos crímenes; que había 
corrompido a la Iglesia al remover de sus sedes a buenos obispos, 
reemplazándolos por hipócritas y políticos. También denunciaban 
la influencia de don Beltrán, y abiertamente decían al rey: «Doña 
Juana, la que llaman la princesa, no es vuestra hija.» 

Finalmente, le hacían el grave cargo de que don Beltrán había 
usado de la autoridad real para tener ascendiente sobre las 
personas de la princesa y su hermano Alfonso, y que estaba 
conspirando para asesinarlos y asegurar la ascensión al trono de 
su hija la Beltraneja. 

El rey, terriblemente asustado, convocó a una reunión de sus 
partidarios, y muchos de ellos, no obstante despreciarlo, se 
mantuvieron leales a la autoridad legítima. El anciano obispo de 
Cuenca, que había sido consejero del rey Juan II, declaró que un 
rey no podía tener con rebeldes que lo desafiaban otro trato que la 
guerra. 

Enrique respondió despreciativamente: «Los que no necesitan 
combatir ni piensan poner sus manos en un sable, siempre están 
prontos para disponer de las vidas de los otros.» 

El viejo obispo alzó su voz, temblando de cólera: «¡De aquí en 
adelante se os dirá el más inepto rey que España ha conocido 
jamás; y os arrepentiréis de esto, señor, cuando sea ya demasiado 
tarde!» 

A pesar de todo, el rey pacifista llamó secretamente a su 
antiguo favorito, el marqués de Villena, y este hábil conspirador, 
pronto para reparar en la ventaja que podía sacar de ello, se 
ofreció para hacer la paz entre los dos bandos. En un tratado 
conocido por Acuerdo de Medina del Campo, Enrique repudiaba 
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virtualmente a la Beltraneja al reconocer a Alfonso corno príncipe 
de Asturias y legítimo heredero del trono de Castilla, y se 
comprometía a confesar sus pecados y recibir la sagrada comunión 
por lo menos una vez al año. 

El hermano de Isabel se había convertido de pronto en un 
personaje. El rey, con una sorprendente ceguera, se lo entregó 
para su custodia al marqués. Esto dio a Villena una enorme 
ventaja. Con el arzobispo Carrillo y el almirante Enríquez, hizo 
proclamar a Alfonso rey de Castilla en Valladolid. 

A principios de julio los rebeldes, con el pequeño príncipe a la 
cabeza, se dirigieron hacia Ávila. A medida que la larga caravana 
cruzaba la ciudad en dirección a la llanura, el populacho la seguía, 
gritando: «¡Larga vida tenga el rey Alfonso!» 

Cruzaron una región desierta y árida, donde todo era gris — 
las sombras, la tierra, las rocas—; aun el sol, dondequiera que 
penetraran sus rayos, tenía un tinte grisáceo. Continuaron por el 
antiguo lecho del río. A su lado se amontonaban grandes moles de 
granito pulidas por las crecidas de siglos. Afuera, a lo lejos, en el 
espacio abierto y sin árboles, se divisaba un árido desierto en el 
que las sombras se proyectaban como grandes olas grises que a 
veces parecían levantarse como las aguas de un océano sin fin, 
elevándose de la oscuridad. Más allá surgían las montañas de 
nevados picos. 

En medio de la vega, sobre una plataforma, se levantaba un 
trono ocupado por una efigie de trapo del rey Enrique IV vestida 
con una capa rayada que caía sobre un negro traje de luto, con la 
corona y el cetro y la gran espada de justicia de los reyes de 
Castilla. Después que el arzobispo de Toledo hubo rezado la misa, 
un grupo de conspiradores quitó al espantajo su corona, el cetro y 
la espada, y de un puntapié hizo rodar por el suelo el endeble 
cuerpo. Alfonso fue conducido hasta el trono vacío y coronado rey 
de Castilla. 

Cuando Enrique tuvo conocimiento de los ultrajes de que 
había sido objeto, repitió tristemente las palabras de Job: «Des¬ 
nudo salí del vientre de mi madre y desnudo tornaré a la tierra», y, 


23 



alejado de todos, cantaba tristes canciones acompañándose de su 
laúd. Se dolía ahora de haber ofendido al marqués de Villena. 

Se operó entonces una gran reacción a favor del desgraciado 
rey, porque, a pesar de todo, el pueblo de Castilla reverenciaba a la 
monarquía y entendía que los rebeldes hablan ido demasiado lejos. 
Villena ofreció ponerse al lado del monarca y proveerlo de dinero y 
soldados, además de mantener custodiado al príncipe Alfonso, 
siempre que el rey desterrara de la corte a don Beltrán y casara a 
la princesa Isabel con su hermano el marqués don Pedro Girón. El 
rey escuchó fríamente esta propuesta del marrano de pésima 
reputación que quería unirse a la realeza castellana, y dio su 
consentimiento. 

Isabel estaba acostumbrada a desempeñar el papel principal 
en los proyectos de casamiento de la real familia. Había sido 
prometida en varias oportunidades a Fernando de Aragón, a Carlos 
de Viana, a Alfonso V de Portugal; y en cierta ocasión se había 
hablado de casarla con el hermano de Eduardo IV de Inglaterra, 
probablemente aquel conde de Gloucester que más tarde sería el 
tan famoso rey Ricardo III. Pero todos estos pretendientes tenían 
sangre real y cualidades respetables. Don Pedro Girón no tenía 
ninguna. La princesa se desesperó y recurrió como siempre a Dios, 
pidiéndole su ayuda. Se encerró en su cuarto, ayunando durante 
tres días; y durante los tres días y sus noches siguientes 
permaneció postrada de rodillas ante un crucifijo, suplicando 
fervorosamente a Dios que le mandara la muerte a ella o a don 
Pedro Girón. 

Beatriz de Bobadilla, a quien la princesa había participado su 
cuita, resolvió tomar el asunto en sus manos. Blandiendo una daga, 
proclamó que antes mataría a don Pedro que permitir que se 
casara con la princesa. «¡Dios no lo ha de permitir —dijo—, ni 
tampoco yo!» 

Mientras, llegaba un correo de don Pedro diciendo que las 
instrucciones del rey le llenaban de gozo y que partía de su castillo. 
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CAPÍTULO IV 


A la tarde del día de su partida, acompañado de un brillante 
séquito, con sus pendones desplegados, llegaba don Pedro Girón a 
Villarrubia, villorrio próximo a Villarreal. Aun cuando estaba muy 
impaciente por seguir adelante, se vio obligado a hacer alto por la 
noche, pues oscurecía y los caminos eran malos y peligrosos. 
Pensaba que pronto sería el dueño de una real novia y, gracias a 
ella, de un alto porvenir que nadie podía prever. 

Pero ningún hombre, ni aun el gran maestre de Calatrava, es 
dueño de su destino. Esa noche don Pedro enfermó gravemente. 
Los médicos diagnosticaron anginas, pero nada pudieron hacer 
para que el mal cediera. Durante toda la noche pareció como que 
una mano invisible fuera estrangulando por momentos al enfermo. 
Cuando, finalmente, se enteró don Pedro de que su mal no tenía 
remedio y le preguntaron si quería un sacerdote, se apoderó de él 
una salvaje desesperación. Dejó de fingirse cristiano y rehusó 
recibir los Sacramentos o rezar una oración. Al tercer día de su 
alegre partida, moría blasfemando contra Dios por rehusarle 
cuarenta días más a sus cuarenta y tres años para poder disfrutar 
de sus proyectadas bodas. Con callada previsión, don Pedro hizo 
su testamento, y todos sus bienes y títulos pasaron a mano de sus 
tres hijos bastardos. 

Doña Isabel recibió la noticia de su muerte con lágrimas de 
alegría y gratitud, y se dirigió apresuradamente a la capilla para dar 
gracias a Dios. No ocurrió lo mismo con el rey Enrique y el 
marqués de Villena. La muerte de don Pedro había frustrado todos 
sus planes. Villena, sintiendo que ya nada tenía que esperar del 
rey, lo abandonó una vez más, y, enterado de que los 
conspiradores se aprestaban nuevamente a la lucha, se unió a 
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ellos. Enrique tenía ahora que elegir entre luchar o entregar su 
trono. Como sus fuerzas sumaban setenta mil hombres de 
infantería y catorce mil de caballería, se decidió a pelear. 

En ese verano de 1467, Castilla se encontraba en un estado 
lamentable. Diariamente ocurrían asaltos, incendios y asesinatos. 
Una iglesia donde se habían refugiado trescientos cincuenta 
hombres, mujeres y niños, vasallos del conde de Benavente, fue 
quemada por los enemigos de éste, pereciendo cuantos se 
hallaban dentro. Toledo se hallaba en estado de guerra entre los 
judíos cristianos (conversos o marranos, como se les llamaba) y los 
cristianos viejos. Los canónigos de la catedral del lugar, algunos de 
los cuales eran conversos, recaudaban las rentas del vecino pueblo 
de Maqueda, incluido el impuesto sobre el pan. Este privilegio, tan 
odioso a los pobres medio muertos de hambre, fue adjudicado en 
subasta a ciertos judíos. Un alcalde cristiano castigó a los judíos 
expulsándolos de la ciudad. Los canónigos hicieron arrestar al 
alcalde, pero mientras deliberaban sobre el castigo que debían 
imponerle, Fernando de la Torre, rico caudillo de los judíos 
conversos, se decidió a hacer justicia por su propia mano. Hombre 
brusco y violento, anunció que él y sus amigos habían reunido 
secretamente cuatro mil hombres bien armados, número seis veces 
mayor al que los cristianos viejos pudieran juntar, y el 21 de julio 
ordenó a sus fuerzas que atacaran la catedral. Los judíos 
encubiertos se lanzaron contra las grandes puertas de la catedral al 
grito de «¡Mueran! ¡Mueran!, que no es iglesia ésta, sino congrega¬ 
ción de malos e viles». Los católicos, dentro de la iglesia, sacaron 
sus sables y se aprestaron a la defensa. Se libró una sangrienta 
batalla frente al altar mayor. 

Refuerzos cristianos llegados al galope de los pueblos vecinos 
lanzaron un contraataque en el lujoso barrio donde vivía la mayor 
parte de los conversos. Destruyeron las casas de ocho calles. 
Colgaron a Fernando de la Torre y a su hermano, y después 
asesinaron a los conversos sin hacer distinción. 

Pocos días después llegó a Toledo el hermano de Isabel, en 
compañía de Villena y el arzobispo. Una delegación de cristianos 
viejos, todavía enorgullecidos por su reciente triunfo sobre los 
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judíos encubiertos, esperaba al príncipe de catorce años para 
ofrecerle su apoyo contra el rey si aprobaba la matanza y las 
medidas que pensaba tomar contra los ya aterrorizados y 
desarmados conversos. 

«Dios no querrá que yo apruebe tal injusticia —dijo decidi¬ 
damente el príncipe—. Aunque ame el poder, no deseo comprarlo 
a tal precio.». 

En otra ocasión, el príncipe declaró que los nobles debían ser 
privados de su prerrogativa de desafiar a los reyes y tiranizar al 
pueblo. Esto no podía gustar a un caballero tan turbulento como 
Villena. De todos modos, el marqués tenía una carta de triunfo en 
la persona del joven príncipe, y estaba decidido a hacer buen uso 
de él antes de que creciera lo bastante para ser incómodo. Con sus 
amigos salió al encuentro del ejército del rey, que se encontraba en 
un campo próximo a Olmedo. Con su desafío a Enrique enviaron 
recado a don Beltrán haciéndole saber que cuarenta caballeros se 
habían juramentado para matarlo. Don Beltrán les contestó 
enviándoles una detallada descripción de la armadura que iba a 
usar. 

La batalla se libró el 20 de agosto. Don Beltrán mató a 
muchos de los juramentados, y salió ileso. En lo más duro de la 
batalla apareció el príncipe Alfonso, armado de pies a cabeza y 
acompañado del bravo arzobispo Carrillo con su manto escarlata 
blasonado con una cruz blanca. Se luchó encarnizadamente 
durante todo el día. Los rebeldes, por fin, se retiraron; pero cuando 
don Beltrán y sus compañeros buscaron al rey para felicitarle, no 
se le pudo encontrar, porque había huido de la batalla. Se le 
encontró al día siguiente, escondido, a varias millas de distancia. 
Ambos bandos se declaraban victoriosos. 

Entretanto, Isabel permanecía en Segovia con la reina Juana 
y la Beltraneja. 

Durante el siguiente mes de julio fue llamada urgentemente a 
la villa de Cardeñosa, donde su hermano enfermó de gravedad 
repentinamente. Cuando ella llegó, ya estaba muerto. Algunos 
dijeron que había comido el 4 de julio una trucha envenenada. Pero 
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es posible que muriese víctima de la fiebre de verano, que causó 
entonces muchos estragos en Castilla, o que hubiera ingerido 
algún alimento putrefacto. 

Isabel volvió a Ávila después del funeral y se retiró al convento 
cisterciense de Santa Ana. De allí trató de sacarla el arzobispo de 
Toledo para ofrecerle la adhesión de los rebeldes y el apoyo de 
éstos en su pretensión al trono de Castilla contra Enrique. La joven 
princesa contestó que su hermano Enrique era el legítimo rey, por 
haber recibido el cetro de su padre Juan II, y aunque no condenaba 
a su hermano don Alfonso por lo que hubiera hecho, ella nunca 
intentarla llegar al trono por medios ilegítimos: no fuera que 
haciéndolo perdiera la gracia y la bendición de Dios. A los ruegos 
de Carrillo respondió con una suave pero firme negativa. 

Sin jefe, los nobles rebeldes se vieron obligados a hacer la 
paz con el rey. Con todo, los términos del pacto de Toros de 
Guisando eran muy favorables para Isabel, porque el voluble rey la 
reconocía como su heredera, comprometiéndose a convocar a 
Cortes dentro del plazo de cuarenta días para ratificar su título, y 
prometía no obligarla jamás a casarse sin el consentimiento de ella. 
Después de firmar el acuerdo, abrazó afectuosamente a Isabel, y 
todos los nobles se adelantaron a besarle la mano. 

Pronto, sin embargo, se advirtió que el rey, instigado por, 
Villena, estaba haciendo un doble juego. Convocó a Cortes, como 
lo había prometido, pero las disolvió sin ratificar el pacto. Y decidió 
casar a la princesa, tan pronto como fuera posible, con Alfonso V 
de Portugal. Alfonso envió una embajada presidida por el arzobispo 
de Lisboa para obtener el consentimiento de Isabel. 

La princesa tenía ahora dos pretendientes, además de Alfonso 
V —el duque de Guyena, hermano y presunto heredero de Luis XI 
de Francia, y el príncipe Fernando de Aragón, a quien había sido 
prometida en su niñez—, y secretamente envió a su capellán a 
París y a Zaragoza para que los observara desde cerca. Éste 
volvió, después de varias semanas, informando que el duque 
francés era «un príncipe débil, afeminado, de miembros tan flacos, 
que parecían deformes, y de ojos tan débiles y llorosos, que le 
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hacían inepto para toda empresa caballeresca». Don Fernando, en 
cambio, era «de mediana estatura, bien proporcionado en sus 
miembros, en las facciones, de su rostro bien compuesto, los ojos 
rientes, los cabellos prietos e llanos e hombre bien complisionado». 

¿Qué niña de dieciséis años podía dudar en esa elección? 
Isabel deseaba casarse con el príncipe Fernando, y en esta 
decisión se vio fuertemente apoyada por el arzobispo. Carrillo, 
quien preveía que un casamiento con Fernando haría de los 
grandes reinos de Castilla y Aragón una de las más poderosas 
naciones de Europa. Era evidente, sin duda, que Enrique jamás 
permitiría ese matrimonio. Por consiguiente, Isabel contemporizó 
con el embajador portugués, diciendo al arzobispo de Lisboa que 
se casaría con el rey Alfonso siempre que el parentesco no 
constituyera uno de los impedimentos establecidos por la Iglesia. 
Enrique se vio obligado a pedir a Roma una dispensa, lo que 
significaba una gran demora que convenía a los intereses de 
Isabel. Ésta, siguiendo el consejo del arzobispo y de otros, envió a 
Aragón dos mensajeros secretos, haciendo saber al príncipe 
Fernando que otorgaba su consentimiento. 

Villena se enteró, por algún medio, de la partida de los men¬ 
sajeros de Isabel, y el rey ordenó inmediatamente que fuera 
arrestada la princesa. 

Isabel estaba entonces en Ocaña, y, enterado, el pueblo se 
opuso con las armas a que las tropas reales la arrestaran. Hasta 
los niños tomaron parte en aquella manifestación popular, 
enarbolando en las calles los pendones de Castilla y Aragón, 
porque la causa del príncipe Fernando era popular, y cantaban: 

¡Flores de Aragón 
dentro Castilla son! 

¡Pendón de Aragón! 

¡Pendón de Aragón! 

Isabel huyó de Ocaña a Madrigal, lugar de su nacimiento. Allí 
permaneció hasta que regresaron de Aragón sus dos enviados, 
que le informaron que la situación reinante era tan incierta, que el 
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príncipe Fernando no podía por el momento venir a casarse con 
ella. Su anciano padre se había quedado ciego, su madre estaba 
enferma de cáncer, y los catalanes, envalentonados por Luis XI de 
Francia, habían vuelto a sublevarse. No obstante, Fernando había 
firmado su compromiso matrimonial y enviado a Isabel como dote y 
prueba de sinceridad un collar de perlas y rubíes valuado en 
cuarenta mil florines de oro, y además ocho mil florines en 
monedas. El collar, que era de su madre, había sido empeñado, 
pero Fernando, para rescatarlo, obtuvo dinero de algunos de los 
ricos judíos de Aragón. 

Durante todo este tiempo los espías de Villena y el rey habían 
vigilado a Isabel en Madrigal, y allí también volvieron a entrevistarla 
los mensajeros del rey de Portugal. Una vez más, ella les 
respondió evasivamente diciendo: «Antes que nada, debo rogar a 
Dios en todos mis negocios, especialmente en éste que me toca 
tan de cerca, que muestre su voluntad y me haga seguir aquello 
que sea en su servicio y bien de esto nos.» 

Los espías del marqués enviaron a éste una descripción del 
collar que Isabel había recibido de Aragón. Villena estaba furioso. 
Se lo comunicó inmediatamente al rey. Enrique envió fuerzas de 
caballería a Madrigal para que arrestaran a la princesa. 

Isabel esperó profundamente preocupada. ¿Dónde estaba el 
arzobispo? Él le había prometido protegerla, y, a pesar de todo, se 
había ido, y ella no sabía dónde se encontraba. De algún sitio de la 
ciudad llegaban gritos y el ruido de corridas y el galope de los 
caballos sobre el empedrado. Ella calló de rodillas y oró. 
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CAPÍTULO V 


Momentos después Isabel levantaba su mirada para encon¬ 
trarse en su aposento con una sombra vestida de reluciente 
armadura toledana, cuyas espuelas sonaban a medida que se 
acercaba. Era Carrillo. Cumpliendo su palabra, había acudido con 
trescientos caballeros para rescatarla en el momento oportuno. 

Mientras pasaban por las puertas de Madrigal, apenas una 
hora o dos antes de la llegada de las tropas reales, el arzobispo le 
explicó, con su suave y pomposa gravedad, por qué no había 
acudido antes y por qué había traído tan pocas fuerzas en lugar del 
ejército que proyectó traer. Tenía dificultades con algunas de sus 
ciudades, se hacía difícil la recolección de las rentas, el dinero era 
escaso y los soldados mercenarios muy codiciosos. A medida que 
Carrillo hablaba, la joven princesa lo observaba con calma, como 
estaba aprendiendo a hacerlo con todos los hombres. Su debilidad 
era la vanidad, que tomaba en él la forma de un frívolo amor a la 
gloria. Como Villena, siempre andaba en busca de favores reales, 
pero se diferenciaba de éste en que sólo los quería para dárselos a 
sus amigos y aduladores. Era tan generoso, que, a pesar de todos 
sus títulos y posesiones, siempre andaba escaso de recursos, y era 
especialmente caritativo con los pobres y las comunidades re¬ 
ligiosas. Era una extraña mezcla de sacerdote y soldado. Con todo, 
tenía una sincera devoción hacia la Iglesia. Corrigió ciertos abusos 
de los sacerdotes de su diócesis, construyó el monasterio de San 
Francisco, de Alcalá de Henares, y fundó una cátedra en la casa de 
estudios del mismo lugar. 

Isabel anduvo cincuenta millas con el fornido arzobispo, hasta 
la ciudad de Valladolid, donde los ciudadanos se adelantaron para 
recibirla y aclamarla. Carrillo observó sagazmente que los 
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ciudadanos de Valladolid podrían poco contra el ejército de 
Enrique. Sin dinero y con limitadas tropas, la princesa corría grave 
peligro. El arzobispo no tenía ninguna esperanza de que la 
princesa se salvara de la prisión, a menos que el príncipe Fernando 
de Aragón cruzara sin ser visto la frontera a través de los estados 
de los Mendozas, que eran leales a Enrique, de manera que 
pudiera casarse con la princesa, quien tendría un estado legal más 
fuerte como esposa y podría huir a Aragón o hacer frente a Enrique 
con un hecho consumado. Isabel dio su conformidad. Enviaron 
entonces un veloz mensajero a Aragón, rogando a Fernando que 
viniese cuanto antes, disfrazado. 

El príncipe contestó que lo intentaría. 

Algunos días después, mientras el rey y Villena se dirigían al 
norte de Extremadura, el príncipe Fernando salía de Tarazona, en 
Aragón, disfrazado de arriero, con una pequeña caravana de 
mercaderes. Marchando tan de prisa como sus muías y asnos 
cargados con mercancías se lo permitían, andaban después que el 
sol se ponía, por caminos poco frecuentados que atravesaban 
solamente pequeñas aldeas. Cuando se detentan en algún 
albergue, el joven arriero, con sus andrajosas vestiduras y un gorro 
sucio caído sobre los ojos, aguardaba descansando en una mesa. 
Mientras los demás dormían, se movía sin cesar o salía a recorrer 
el patio de la posada y a contemplar las estrellas. 

Abriéndose camino hacia el Oeste, a lo largo de la ribera del 
Duero en dirección a Soria, los «mercaderes» siguieron una senda 
rocosa a través de las montañas, arribando a altas horas de la 
segunda noche de su jornada al Burgo de Osma. Llegaban al 
primer castillo que no pertenecía a los enemigos de la princesa 
Isabel. Sus puertas se encontraban ya cerradas. Los «mercaderes» 
se detuvieron a alguna distancia para deliberar, pero el joven 
arriero, más impaciente, se adelantó al castillo golpeando 
fuertemente. Desde una ventana, en lo alto, cayó una lluvia de 
grandes piedras, una de las cuales rozó la oreja del príncipe. 

«¿Queréis matarme, locos? —gritó—. Soy don Fernando; ¡de¬ 
jadme entrar!» 
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El alcaide del castillo bajó a abrir las puertas, dando toda 
clase de explicaciones; había confundido a los viajeros con 
ladrones. 

Temprano, a la mañana siguiente, el alcaide condujo al 
príncipe por el camino de Valladolid, donde Isabel lo esperaba en el 
palacio de Juan de Vivero. La princesa tenía entonces dieciocho 
años; era once meses mayor que Fernando y tal vez una pulgada 
más alta; y, aunque actualmente no existe ningún retrato auténtico 
de ella, todos los que la conocieron coinciden en las finas 
proporciones de su robusto cuerpo, su gracia y distinción, la clásica 
pureza de sus rasgos, la belleza y armonía de sus gestos, la 
música de su suave y clara voz, los reflejos cobrizos de su cabello 
y la suavidad de su colorido que habría desesperado a cualquier 
pintor. Como Fernando, su primo segundo, descendía por ambos 
lados de la casa inglesa de Lancaster a través de Juan de Gante. 

Las responsabilidades que pesaban sobre el príncipe le ha¬ 
cían representar más edad que la de sus diecisiete años. Tenía 
amplia frente, acentuada por una prematura calvicie, y ojos vivos y 
penetrantes bajo pobladas cejas. Era sencillo en el vestir, sobrio en 
los gustos, siempre dueño de sí mismo en todas las circunstancias: 
siempre el príncipe. Tenía dientes un poco irregulares, que 
mostraba agradablemente cuando sonreía. Su voz era 
habitualmente dura y autoritaria, pero se hacía agradable con 
aquellos a quienes quería o deseaba satisfacer. Parece que Isabel 
amó a Fernando desde el primer momento y continuó enamorada 
de él durante toda su vida. 

Era el 11 de octubre. Al día siguiente, la princesa escribió al 
rey Enrique anunciándole su intención de casarse con Fernando y 
pidiéndole su real bendición. Estaba decidida a casarse con el 
príncipe de cualquier modo, pero prefería hacerlo con el 
consentimiento del rey. Para ella era un obstáculo más serio la 
necesidad de la dispensa. En este trance, el abuelo de Fernando, 
el almirante, exhibió una bula otorgada en blanco por el papa, cinco 
años antes, por la que se autorizaba al príncipe a contraer 
matrimonio con cualquiera persona dentro del cuarto grado de 
parentesco. Se supo después que este documento era fraguado, 
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como lo eran en esa época muchos breves papeles, y cuando 
Isabel descubrió el engaño, no descansó hasta obtener una 
auténtica dispensa de Roma. Pero el documento falso, ideado por 
el astuto padre de Fernando, cumplió sus fines en su oportunidad 
venciendo los escrúpulos de Isabel, y el arzobispo procedió a 
celebrar el matrimonio el 18 de octubre. Para proteger su reino de 
Castilla de la posibilidad de una agresión de los aragoneses, Isabel 
insistió en que Fernando firmara bajo juramento el compromiso de 
respetar todas las leyes y costumbres de Castilla, fijar allí su 
residencia y no abandonarla sin su consentimiento; no hacer 
nombramientos sin su aprobación, dejar en manos de ella los 
nombramientos de beneficios eclesiásticos, continuar la guerra 
santa contra los moros de Granada, proveer de lo necesario a la 
madre de Isabel, que se encontraba en Arévalo, y tratar al rey 
Enrique con respeto y devoción, como legal gobernante de Castilla. 
Todas las ordenanzas reales debían ser firmadas conjuntamente 
por Isabel y Fernando, y si Isabel sucedía a Enrique, ella sería la 
indiscutida soberana de Castilla, usando, por cortesía, Fernando el 
titulo de rey. Era característico del recto y lúcido entendimiento de 
Isabel dejar claramente establecidas las cosas desde el principio. 

Aunque se amaban tiernamente, existían diferencias entre 
Fernando e Isabel. 

Isabel era mejor educada que su esposo y tenía un espíritu 
más elevado y magnánimo. Era persona de sólidas e inflexibles 
convicciones. Odiaba los naipes y todos los juegos de azar y, como 
el erudito Lucio Marineo, que vivió en su corte durante algunos 
años, consideraba a los jugadores profesionales de la misma 
condición que los blasfemos. Apreciaba a las personas graves, 
dignas y modestas. Aborrecía a los libertinos, charlatanes, 
importunos y veleidosos; «y no gustaba de ver ni oír embusteros, 
fatuos, bribones, adivinos, magos, estafadores, a los que predecían 
el porvenir, a los que leían en la palma de la mano, a los acróbatas, 
escaladores y otros vulgares fulleros». Tuvo que constituir una dura 
prueba para Isabel el enterarse de que a Fernando le gustaban 
mucho los naipes. En su juventud jugaba también a la pelota, 
aunque más tarde era más aficionado al ajedrez y al chaquete. Su 
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esposa, por el contrario, prefería la poesía y la música, montar y 
cazar y sostener serias conversaciones sobre literatura, filosofía y 
teología. Fernando comía frugalmente y bebía con moderación, 
pero Isabel jamás tomaba vino. Los dos eran sinceros creyentes, lo 
que les servía para allanar todas sus diferencias. Fernando nunca 
rompía el ayuno antes de oír misa, aun estando de viaje. Isabel no 
sólo oía misa todos los días, sino que rezaba diariamente sus 
oraciones en el breviario, como un sacerdote o una monja, además 
de muchas privadas y extraordinarias devociones. 

Pasaron el invierno de 1469 en Valladolid, esperando el 
consentimiento de Enrique. Pero no llegó palabra alguna de la 
corte, excepto una breve carta del rey diciendo que Isabel le había 
desobedecido y que, habiendo roto el tratado de Toros de 
Guisando, merecía el tratamiento de cualquier rebelde. Por más 
que Isabel le escribió repetidas veces justificando su actitud, no se 
dignó contestarle. 

A fines de ese verano, Isabel se trasladaba a Dueñas, y el 1 
de octubre de 1470 dio a luz su primera hija, una niña rubia que 
también se llamó Isabel. Algunos días después la joven madre se 
sentó en la cama y dictó una larga carta al rey, en la que 
nuevamente le ofrecía su lealtad, pero le manifestaba que si 
persistía tratándola como enemiga, tomaría todas las medidas que 
creyera convenientes, apelando a la justicia de Dios. 

Enrique resolvió hacer la guerra a la princesa y su esposo. 
Ordenó a su hija de ocho años que se trasladara a Lozoya, donde 
el marqués de Villena y varios otros fieles al rey le prestaron 
juramento de lealtad, después del cual fue solemnemente 
prometida al duque de Guyena. Se ponía ahora de manifiesto que 
el poderoso Luis XI de Francia se unía al rey Enrique contra Isabel. 
El papa Pablo II también se ponía del lado de Enrique como 
legítimo soberano. El futuro de Isabel era oscuro e incierto. 

Hubo hambre aquel invierno en Castilla. Los caminos estaban 
poblados de salteadores y asesinos. La moneda casi había 
desaparecido, y las mercancías se adquirían por el primitivo 
sistema del trueque. Todas las mañanas se encontraban cadáveres 
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en las calles de la ciudad, de estrangulados o muertos de hambre. 
La peste se extendía y en todas partes se oía el repiqueteo de las 
campanas doblando a muerto y el cavar de las fosas. 

Fue un largo y cruel invierno. 

Por fin llegó la primavera y dio un vuelco la fortuna de Isabel. 
Dos provincias se pronunciaron en favor de ella contra el rey. La 
gente de Aranda de Duero echó a las autoridades de la reina Juana 
y aclamó a Isabel como soberana. Otras ciudades se adhirieron a 
su causa. El duque de Guyena murió repentinamente, rompiendo la 
fuerte unión de Enrique y Francia. Y en el verano de 1471 llegaron 
noticias de la muerte de Pablo II. Isabel y sus amigos miraron con 
renovadas esperanzas la ascensión de su sucesor el papa Sixto IV, 
un sabio y devoto monje franciscano. 
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CAPÍTULO VI 


Isabel había recibido noticias de Roma que le hacían abrigar 
la esperanza de que el papa Sixto IV comenzara su reinado 
reformando la Iglesia. Era bien sabido que la organización 
eclesiástica se encontraba bastante desquiciada. Una de las 
causas de tal estado era la llamada «muerte negra». En 1347 y 
1348 esta misteriosa y espantosa enfermedad del Asia se propagó 
a todos los rincones de Europa, causando la muerte de veinticinco 
millones de personas aproximadamente. Algunas ciudades 
perecieron por completo. La mayor parte de ellas perdieron de un 
tercio a la mitad de su población. Multitudes enteras enloquecían. 
Algunos, en su desesperación, se entregaban a las orgías y al 
vicio, otros se refugiaban en los monasterios y arrojaban por las 
murallas piezas de oro que creían infectadas, haciendo huir a los 
monjes aterrorizados. Buques fantasmas con las velas abatidas 
naufragaban en las costas de Francia y España, y los curiosos 
pescadores que los abordaban encontraban cadáveres negros y 
podridos en las cubiertas, y ellos mismos volvían a tierra para 
morir. 

La Iglesia sufrió aún más que el pueblo en general, porque 
sus sacerdotes estaban constantemente expuestos al contagio, por 
la necesidad de administrar los sacramentos a los enfermos y 
moribundos. Como consecuencia, su clero se extinguió casi. Para 
llenar el lugar de los muertos, al menos en forma parcial, debió 
bajar su nivel y aceptar a hombres que no sabían latín. De esta 
manera, muchos lobos se infiltraron en el redil, y la moral y la 
disciplina se relajó en todas partes. Para colmo de males, la 
autoridad de los papas sufrió terriblemente por el exilio forzoso de 
Aviñón, que durante setenta años los convirtió en virtuales 
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prisioneros de los reyes franceses. 

Sólo en 1337 Gregorio XI volvió a Roma, para encontrarse 
con la corrupción moral dentro de la Iglesia y el Estado, imperando 
en ambos toda clase de abusos. Uno de los más deplorables 
efectos del exilio de Aviñón fue el gran cisma. Los cristianos 
contemplaban azorados el espectáculo de dos y aun tres 
pretendientes a la silla de San Pedro. Y todavía, a pesar de todas 
sus pruebas, la Iglesia continuó transmitiendo, siglo tras siglo, el 
tesoro de la fe confiado a ella por Cristo; promoviendo la educación 
y fomentando las artes y las ciencias; reprimiendo los impulsos 
perversos de los reyes tiranos; dando a todos los hombres una 
norma de verdad y justicia a la que debían acomodarse y que 
debía regular sus vidas. Proporcionó a toda Europa una civilización 
y cultura comunes, que en el siglo XIII llegaron a un nivel nunca 
sobrepasado hasta entonces. El papa era el único que podía hablar 
con autoridad más que humana. Gobernaba como príncipe a Roma 
y a otros Estados papales de Italia, pero su autoridad moral llegaba 
a los confines del mundo civilizado, y cuando hablaba en lo tocante 
a la fe o a la moral, los hombres sentían que podían confiar en él 
como representante de Cristo en la tierra, por su sabiduría y 
dirección. Era, por lo general, un hombre viejo y agobiado por 
terribles problemas. Reyes ambiciosos trataron de hacerlo servir a 
sus propios intereses; estuvo constantemente en lucha contra ellos, 
defendiendo la independencia espiritual de la Iglesia. 

Durante todo este tiempo, mientras Europa corría el peligro de 
ser conquistada por sucesivas arremetidas de los invasores 
mahometanos, sólo la potente voz de San Pedro tronaba por 
encima de las locuras y pasiones de los hombres egoístas, in¬ 
citando a los príncipes a dejar a un lado sus insignificantes 
querellas y unirse en defensa de su común civilización. Entretanto, 
los turcos irrumpían en Servia, arrasaban Hungría, y en 1453 
tomaban por asalto a Constantinopla. El papa español Calixto III 
vendió sus tesoros de arte y su vajilla con el objeto de conseguir 
dinero para la cruzada y reconquistar la gran puerta del Oeste; pero 
aunque su flota logró expulsar al enemigo de Lemnos y otros 
lugares, fracasó finalmente, porque los príncipes europeos eran 
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demasiado estúpidos o demasiado egoístas para comprender el 
peligro que amenazaba a todos. El papa Pío II, en su vejez, declaró 
que si los reyes europeos no organizaban una cruzada para salvar 
a Europa, la dirigiría él personalmente, y el santo anciano, que 
había sido un frívolo estudiante en su juventud, se puso a la 
cabeza de una flota y murió en la expedición. 

Cuando Isabel tenía diecinueve años de edad, toda Italia y 
España estaban consternadas con la noticia de que Mohamed II, el 
Gran Turco, había lanzado una flota de cuatrocientos barcos contra 
Negroponte, avanzada veneciana en la isla de Eubea, que se 
suponía inexpugnable. El papa Pablo II logró unir 
momentáneamente a los príncipes; pero cuando murió, en el 
verano siguiente, dejó a la cristiandad en una situación angustiosa, 
transmitiendo a su sucesor dos graves problemas: la creciente 
corrupción de la Iglesia y la invasión de los turcos. Cada uno de 
estos problemas contribuía a perpetuar el otro. La relajación de la 
disciplina eclesiástica y la vida escandalosa de muchos prelados 
políticos hacía más difícil para el papa organizar a Europa contra el 
enemigo; y las imperiosas necesidades de la cruzada no le dejaban 
tiempo ni energías para llevar a cabo la completa limpieza que era 
necesaria. 

Para romper el círculo vicioso, los tiempos clamaban por un 
papa de vida irreprochable y santa, que al mismo tiempo fuese un 
estadista de genio extraordinario. 

Cuando Sixto IV, devoto monje franciscano, fue coronado 
papa el 25 de agosto de 1471, se creyó que comenzaría in¬ 
mediatamente la reforma de la Iglesia. Pero la defensa de la 
cristiandad era aún más urgente que su reforma, y las victorias de 
los turcos en el Este hicieron necesaria una acción inmediata. El 
papa envió cinco cardenales a varias partes de Europa para 
reorganizar la cruzada. Al cardenal español Rodrigo Borgia lo envió 
a su país natal. 

Cuando Borgia (destinado a reinar más tarde como papa 
Alejandro VI) se embarcó en Ostia, en mayo de 1472, tenía 
justamente cuarenta y dos años; era alto y de fuerte contextura, de 


39 



figura dominante y majestuosa y penetrantes ojos negros. Era un 
caballero de maneras corteses, conversador agradable y 
gobernante de condiciones excepcionales. Su tío el papa Calisto III 
lo había nombrado cardenal a la edad de veintitrés años. 

Borgia obtuvo un éxito extraordinario en su misión en España. 
Encontró al país a punto de morir de hambre por la pérdida de las 
cosechas y al borde de la guerra civil. Después de celebrar varias 
conferencias diplomáticas con el arzobispo Carrillo, el marqués de 
Villena y otras personas, logró la reconciliación de Isabel con el rey 
Enrique. Beatriz de Bobadilla se dirigió a Segovia, disfrazada, para 
obtener la conformidad del rey con los proyectos del cardenal. 
Enrique invitó a Segovia a su media hermana para darle su 
bendición y a besar su mano de hermano. La recibió cortésmente, 
obsequiándola con honores reales. Cuando el rey, después de un 
gran banquete público, tuvo una fuerte puntada en el costado, 
corrieron los usuales rumores de envenenamiento, pero todo el 
resto de su vida el rey sufrió de algo que se creía una enfermedad 
del hígado. Probablemente tenía lo que ahora llamaríamos apén¬ 
dices. 

Isabel y el cardenal Borgia fueron después agasajados por el 
arzobispo Carrillo en Alcalá. Estando ella allí, se enteró con horror 
de una terrible matanza de conversos o judíos encubiertos en 
Córdoba. Hacía tiempo que tales hechos constituían una desgracia 
para su país, y decidió que si alguna vez tenía autoridad, pondría 
fin a ello. Parece que un domingo de Cuaresma los cristianos de 
Córdoba habían organizado una solemne procesión a la catedral. 
Los judíos convertidos (cristianos nuevos o conversos) fueron 
excluidos, posiblemente porque se sentían éstos tan seguros en 
Córdoba, que abiertamente concurrían a las sinagogas, mofándose 
de la religión cristiana. Sea como fuere, cuando la procesión pasó 
por la casa de uno de los conversos más ricos, una niña arrojó 
desde una de las ventanas un recipiente lleno de líquido 
asqueroso, que cayó sobre la imagen de la bendita Virgen María, 
que encabezaba la procesión. Ésta fue la señal de una sangrienta 
matanza de judíos encubiertos. 

Sin embargo, éstos encontraron en Córdoba un poderoso 
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campeón: don Alonso de Aguilar, que había casado con una mujer 
descendiente de judíos hija del marqués de Villena. Él y su 
hermano Gonzalo de Córdoba, que más tarde ganaría fama en 
Italia con el sobrenombre de Gran Capitán, defendieron a los 
conversos. Los cristianos viejos (cristianos de buena fe), dirigidos 
por el conde de Cabra, los sitiaron en el Alcázar. De ahí resultó un 
estado de guerra que duró casi cuatro años. Desgraciadamente, 
también el periódico frenesí contra los cristianos nuevos o judíos 
convertidos (llamados asimismo marranos), prendió en una docena 
de otros lugares. Una de las matanzas más brutales ocurrió en 
Segovia, el 16 de mayo de 1474, y el hombre más responsable de 
ella fue el marqués de Villena, descendiente de judíos. 

En Segovia fue siempre muy intenso el odio entre judíos y 
cristianos. En 1405, un médico llamado Mair Alguadés y otros 
judíos eminentes, acusados de haber robado de la catedral una 
hostia consagrada, fueron ejecutados, mientras otros judíos, 
acusados del intento de envenenar en represalia al obispo, fueron 
ahogados y descuartizados. Y cuando Isabel tenía siete años de 
edad, dieciséis judíos, incluyendo a un rabino, fueron acusados de 
haber robado un niño cristiano en Semana Santa y de haberlo 
crucificado como afrenta a la memoria de Jesús. Que los judíos 
cometieran crímenes o fueran inocentes víctimas del prejuicio (y 
sabemos que han sido acusados falsamente en otros lugares de lo 
que se llama «asesinato ritual»), nadie puede decirlo hoy con 
certidumbre. Colmenares recuerda en su Historia de Segovia que 
los judíos eran sentenciados a muerte por el obispo de Segovia, 
don Juan Arias de Ávila, hijo él mismo de un judío convertido, y 
eran ahogados y colgados. 

El gobernador de Segovia en 1474 era Cabrera, un converso 
muy hábil que había casado con Beatriz de Bobadilla, amiga de la 
infancia de la princesa Isabel. Villena tenía una gran inquina contra 
este hombre, y, sabiendo que los cristianos viejos de Segovia lo 
odiaban, envió tropas para provocar una matanza de todos los 
conversos, durante la cual esperaba desembarazarse de su 
enemigo. 

El domingo 16 de mayo, los conversos, al despertar, hallaron 
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la ciudad llena de hombres armados que pedían a gritos su sangre. 
Sonaban los cascos de los caballos, las espadas chocaban, las 
balas llovían contra las paredes, y las llamas remontaban la colina 
devorando una casa tras otra. Los cuerpos se amontonaban en las 
calles confusamente apilados. 

Afortunadamente, las noticias de la cobarde conspiración lle¬ 
garon hasta el cardenal Borgia, que se encontraba en Guadalajara. 
Éste envió inmediatamente un aviso al rey, quien lo comunicó a 
Cabrera. El gobernador tuvo apenas el tiempo indispensable para 
reunir algunas de sus tropas y correr en auxilio de los conversos. 
Con sus hombres, dejó limpias las calles de los parciales de 
Villana. El marqués y sus secuaces huyeron de la ciudad. 

Cuando Isabel y Fernando llegaron a Segovia, el lugar hedía 
aun a madera carbonizada, a carne putrefacta, a carnicería y 
pestilencia. Isabel felicitó a Cabrera por su valor, acogiendo 
cariñosamente a su esposa Beatriz, y censuró a los extraviados o 
fanáticos instrumentos de Villena que habían tomado parte en el 
exterminio. Poco tiempo antes había evitado una matanza de 
conversos en Valladolid, aunque ello le había acarreado la pérdida 
de muchos de sus partidarios y la necesidad de huir de la ciudad 
con su marido y el arzobispo. Ahora se le presentaba la 
oportunidad de contemplar desde cerca las espantosas 
consecuencias del odio entre los cristianos y los judíos. ¿Cómo 
podría salvarse el país de su completa ruina y de una segunda 
conquista mahometana, deseada por judíos y conversos? ¿Cómo 
podría lograrse que los hijos de Israel no explotaran más a los 
cristianos, haciendo prosélitos aun entre los cristianos para destruir 
a la cristiandad? ¿Qué se podía hacer para que los cristianos o 
cristianos nominales cesaran en sus matanzas de marranos a la 
menor provocación? Isabel y Fernando llegaron a la conclusión de 
que Castilla necesitaba imperiosamente un gobierno 
suficientemente fuerte para ser temido y respetado por todas las 
clases. 

Los acontecimientos se conciliaban para darles la oportunidad 
que deseaban. El marqués de Villena, su implacable enemigo, 
murió el 4 de octubre de 1474. El rey Enrique, abandonado y sin 
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amigos, enfermó rápidamente, y el 12 de diciembre, después de 
confesar sus pecados durante una larga hora con el prior del 
monasterio que había hecho construir en conmemoración de las 
hazañas de don Beltrán, expiró él también, negándose 
inflexiblemente hasta el fin a declarar si la Beltraneja era o no su 
hija. 

Isabel recibió la noticia en Segovia. Su primer acto fue vestir 
luto e ir inmediatamente a la iglesia de San Miguel para rezar por el 
descanso del alma del rey. Cuando volvió al castillo, Cabrera y los 
hombres importantes de Segovia le hicieron saber que sería 
coronada reina de Castilla al día siguiente, festividad de Santa 
Lucía. 

De un modo extraño, el destino había puesto en las manos de 
una niña el poder que ésta soñara usar. La Edad Media había 
pasado e iba a nacer una moderna España. 
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CAPÍTULO Vil 


Una fría mañana del 13 de diciembre, Isabel contemplaba 
desde el Alcázar de Segovia la ciudad llena de gente. Por las 
cuatro puertas de la severa ciudad construida sobre un peñasco 
iban entrando nobles y comuneros de toda la comarca, ondeando 
los pendones y sonando las trompetas, los caramillos y los 
timbales, porque no había en España ceremonia completa sin 
música. 

Se alzó una atronadora gritería cuando se abrió la puerta del 
castillo y salió doña Isabel montada sobre un blanco palafrén, a un 
lado el gobernador Cabrera y al otro el arzobispo Carrillo. Tenía 
entonces la reina veintitrés años; era de bella y majestuosa figura, 
e iba vestida de blanco brocado y armiño desde la cabeza hasta los 
pies. Las gemas brillaban en su garganta, en las hebillas de sus 
zapatos y en las bridas; y su caballo llevaba gualdrapas de paño de 
oro. Avanzaba lentamente a lo largo de la estrecha calle de piedra, 
casi a la cabeza de una magnífica procesión. Delante de ella, en un 
gran caballo, marchaba un heraldo sosteniendo, con la punta hacia 
arriba, la espada de justicia de Castilla, que brillaba amenazadora¬ 
mente desnuda a la luz del sol, símbolo de que aquella jovencita 
montada en la blanca jaca española tenía el poder de vida y muerte 
sobre todos los que la rodeaban. Detrás del heraldo iban dos pajes, 
llevando sobre un almohadón la corona de oro de su antepasado el 
rey Fernando el Santo. Seguían a la princesa prelados y 
sacerdotes con casullas trabajadas en hilo de oro sobre púrpura de 
seda, nobles vestidos de ricos terciopelos deslumbrantes de 
pedrerías y con resplandecientes cadenas de oro, concejales de 
Segovia con sus antiguas vestiduras heráldicas, lanceros, 
ballesteros, hombres de armas, portaestandartes, músicos y detrás 
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el populacho. 

«¡Viva la reina! ¡Castilla por la reina doña Isabel!», gritaba el 
pueblo. 

Al llegar a la plaza, la reina se apeó, subió a una alta plata¬ 
forma adornada con tapices de ricos colores y se sentó en un 
trono. Entre gritos y toques de trompetas, le colocaron sobre el 
claro cabello castaño la gran corona de sus antepasados. Las 
campanas de todas las iglesias y conventos de la ciudad co¬ 
menzaron a sonar alegremente; desde la guardia del Alcázar 
disparaban mosquetes y arcabuces y tronaban pesadas lombardas 
desde las murallas de la ciudad. 

Isabel era por fin reina. 

Después que todos los nobles presentes besaron su mano y 
le prestaron juramento de fidelidad, Isabel se dirigió a la catedral, 
donde se prosternó humildemente ante el altar mayor, dando 
gracias a Dios por haberla salvado de tantos peligros y pidiéndole 
la gracia necesaria para gobernar con arreglo a la voluntad divina. 

Pocos días después tuvo noticias de que su marido venía del 
Norte tan rápidamente como sus caballos podían traerle. La nueva 
de la muerte de Enrique y de la coronación de Isabel le alcanzó en 
Perpiñán, adonde había ido a principios del otoño para salvar a su 
padre de ser capturado por sus enemigos. Luego de socorrer al 
viejo rey, Fernando comenzó a restablecer el orden en Aragón en 
la forma que él e Isabel consideraban necesaria en aquellos 
tiempos anormales. Encontró a la ciudad de Zaragoza en estado de 
anarquía, intimidada y explotada por Jiménez Gordo, rico converso 
que había tomado el mando de las tropas de la villa imponiendo su 
arbitraria voluntad sobre el pueblo. A su llegada, el joven príncipe 
invitó al tirano a visitarlo, y cuando Gordo llegó, lo detuvo, 
entregándolo en manos de un sacerdote y de un verdugo. El 
cadáver fue expuesto en la plaza aquella misma tarde. 

Cuando Fernando se enteró, por una carta de Carrillo, de la 
coronación de su mujer, se indignó porque la espada de justicia 
había sido llevada delante de la reina. No era costumbre en Aragón 
ni en Castilla llevar la espada delante de las reinas. En Aragón, 
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además, estaba en vigencia una ley sálica que excluía del trono a 
las mujeres. Fernando pensó, evidentemente, a pesar de los 
términos de su convención matrimonial con Isabel, que él sería el 
verdadero rey de Castilla después de la muerte de Enrique, y se 
enteró con desagradable sorpresa de que la gentil dama con quien 
se había casado intentaba tomar las riendas del gobierno. Las 
murmuraciones, discusiones e intrigas de los nobles tornaron la 
situación más difícil, y cuando Fernando llegó a Segovia, la corte 
estaba dividida en dos bandos que disputaban duramente sobre los 
méritos del marido y la mujer. 

La reconciliación, no obstante, fue posible gracias a los es¬ 
fuerzos de don Pedro González de Mendoza, cardenal de España, 
que representó a la reina, y del arzobispo Carrillo, que lo hizo por el 
rey Fernando. Pero fue Isabel misma quien, con su tacto y 
dignidad, colocó a su marido en una posición tan decorosa, que no 
tuvo más remedio que aceptarla. Como dice su secretario Pulgar, 
ella le habló en estos términos: 

«Señor, no fuera necesario mover esta materia: porque do hay 
la conformidad que por la gracia de Dios entre vos e mí es, ninguna 
diferencia puede haber. Lo cual, como quier que se haya 
determinado, todavía vos como mi marido sois rey de Castilla, e se 
ha de facer en ella lo que mandáredes; y estos reinos, placiendo a 
la voluntad de Dios, después de nuestros días, a vuestros hijos e 
míos han de quedar. Pero pues plugo a estos caballeros que esta 
plática se oviese, bien es que la duda que en esto había se 
aclarase, según el derecho destos nuestros reinos dispone. Esto, 
señor, digo, porque, como vedes, a Dios no ha placido fasta aquí 
darnos otro heredero sino a la princesa doña Isabel nuestra fija; e 
podría acaecer que después de nuestros días viniese alguno que 
por ser varón descendiente de la casa real de Castilla, alegase 
pertenecerle estos reinos, aunque fuese por línea transversal, e no 
a vuestra fija la princesa, por ser mujer, en caso que es heredera 
dellos por derecha línea: de lo que vedes bien, señor, cuán gran in¬ 
conveniente se seguiría a nuestros descendientes. E acerca de la 
gobernación destos reinos, debemos considerar que, placiendo a la 
voluntad de Dios, la princesa nuestra fija ha de casar con príncipe 
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extranjero, el cual apropiaría a sí la gobernación destos reinos, e 
querría apoderar en las fortalezas e patrimonios reales otras gentes 
de su nación que no sean castellanas, do se podría seguir que el 
reino viniese en poder de generación extraña; lo que sería en gran 
cargo de nuestras conciencias, y en deservicio de Dios, e perdición 
grande de nuestros sucesores e de nuestros súbditos e naturales, y 
es bien que esta declaración se haya fecho por excusar los 
inconvenientes que podrían acaecer.» 

Indudablemente, Fernando no podía replicar. «Oídas las ra¬ 
zones de la reina, porque conoció el rey ser verdaderas, plúgole 
mucho —dice el cronista—, e dende en adelante él y ella mandaron 
que no se fablase más en esta materia.» 

Fernando había disgustado a Isabel más de una vez desde su 
casamiento. Flabía ella sufrido profundamente cuando conoció la 
verdad sobre la dispensa falsificada que su padre envió desde 
Aragón. Aún se sintió más profundamente herida cuando se enteró 
de que él tenía un hijo ilegítimo nacido al tiempo de su casamiento. 
Además iba a conocer el tormento de los celos, al que Fernando a 
menudo daba ocasión, porque tenía cuatro hijos nacidos fuera del 
matrimonio. No obstante, ella lo amó hasta el día de su muerte. 
Nunca más, con una sola excepción, volverían a tener diferencias 
de opinión. De ahí en adelante, en la mayor parte de los negocios 
públicos, iban a actuar como una sola persona: ambas firmas en 
todos los documentos, ambas caras en todas las monedas. «Aun 
cuando la necesidad los separaba, el amor mantenía sus volun¬ 
tades unidas... Muchos trataron de separarlos, pero ellos estaban 
resueltos a no disentir.» 

No podían permitirse discrepar entre sí sin exponerse a dejar 
incumplida la gigantesca obra que los esperaba: convertir la 
anarquía en orden; restablecer el prestigio de la corona; recobrar 
de manos de los nobles usurpadores las tierras de la corona 
ilegalmente entregadas por Enrique; sanear la moneda; restablecer 
la prosperidad de la agricultura y de las industrias; resolver el 
problema de los judíos, el de los moriscos y el de los conversos, 
tarea ésta que parecía imposible para un hombre y una mujer 
jóvenes, sin tropas ni dinero. Francia y Portugal eran sus 
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enemigos. Castilla vivía en el caos. 

La joven reina comenzó su gobierno resueltamente, a pesar 
de todo, alejando a los peores parásitos que habían desprestigiado 
a la corte de su hermano. Designó a hombres capaces y fieles para 
los cargos más importantes: Mendoza, el cardenal de España, fue 
nombrado canciller; el conde de Haro, condestable de Castilla; 
Gutiérrez de Cárdenas, tesorero, y ella y Fernando hicieron 
ejecutar ladrones y asesinos a diestra y siniestra, hasta que «los 
homes cibdadanos e labradores e toda la gente común deseosos 
de paz, estaban alegres, e daban gracias a Dios, porque veían 
tiempo en que le placía haber piedad destos reyes... E allende de 
la afición que los pueblos tenían al rey e a la reina, con esta justicia 
que administraban ganaron los corazones de todos de tal manera, 
que los buenos les habían amor e los malos temor.» 

Los poderosos nobles que se habían repartido el país bajo el 
débil Enrique, no estaban dispuestos a perder su situación sin 
defenderse. El joven marqués de Villana amenazaba con proclamar 
a Juana la Beltraneja reina de Castilla si Isabel no le otorgaba el 
gran maestrazgo de la Orden de Santiago y varias ciudades. El 
arzobispo Carrillo se encolerizó porque Fernando le había dado 
ciertas tierras que no eran las que le prometiera; abandonando 
enfadado la corte y recluyéndose en su casa de Alcalá de Henares, 
se entregó a los experimentos de alquimia con su amigo el doctor 
Alarcón. Se decía que el arzobispo y el joven Villana mantenían 
correspondencia con Alfonso V de Portugal. 

El cardenal Mendoza, cuya elevación al primado y su cre¬ 
ciente influencia con Isabel y Fernando habían excitado la envidia 
del anciano arzobispo, se dirigió a Alcalá intentando conciliar al 
viejo guerrero, para lo cual se ofreció a eclipsarse a fin de que 
Carrillo ocupara el primer puesto en unas nuevas Cortes que serían 
convocadas en Segovia en la primavera. 

El arzobispo dio una contestación evasiva, demasiado cere¬ 
moniosa para ser tranquilizadora. Mendoza, desilusionado, volvió 
para informar a los jóvenes soberanos que temía que algo 
estuviera tramándose entre Carrillo, Villana y Alfonso V de 
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Portugal. Para colmo de desdichas, habían estallado varias pe¬ 
queñas guerras entre los nobles. Tres de ellos se disputaban el 
gran maestrazgo de Santiago. Dos se hacían la guerra por la 
posesión de Sevilla, y otros dos luchaban en Córdoba. 

En este trance, Isabel y Fernando, que se encontraban en 
Valladolid, recibieron una carta del rey Alfonso de Portugal en la 
que les anunciaba que iba a casarse con la Beltraneja, y que, por lo 
tanto, tenía títulos para llamarse rey de Castilla y León. Agregaba 
que muchos de los principales nobles de Castilla, incluyendo al 
arzobispo de Toledo, estaban dispuestos a unírsele. 

Isabel no podía creer que su viejo amigo Carrillo se hubiera 
pasado a sus enemigos. Hizo escribir a su secretario una apa¬ 
sionada carta llamándole. El arzobispo no contestó. La gente decía 
en toda Castilla: «El que tenga de su lado al arzobispo, ése 
ganará.» 

La reina resolvió, contra la opinión de sus consejeros, dirigirse 
a Alcalá y requerir el apoyo del arzobispo. Envió al conde de Haro 
que la precediera, a fin de convenir la entrevista. Carrillo recibió al 
conde con engolada cortesía, y evidentemente le conmovió la 
apelación que el noble hacía a su generosidad y lealtad. No 
obstante, se mantuvo firme después de haber consultado a ciertos 
amigos que debían de ser emisarios de Villena y de Portugal. 
Manifestó entonces que si la reina entraba por una puerta de 
Alcalá, él saldría por la otra. «La quité de la rueca y le di un cetro; 
ahora le quitaré el cetro y la volveré a la rueca», dijo. 

El de Haro regresó a Colmenar, donde la reina se encontraba 
orando en la iglesia mientras esperaba su vuelta. 

No recibió a su enviado hasta que terminó la misa. Cuando 
escuchó su informe, dice Pulgar que se puso pálida, llevando las 
manos a sus cabellos como para concentrar sus pensamientos. 
Cerrando los ojos, permaneció en silencio hasta recobrar el 
dominio sobre sí misma. Entonces, mirando al cielo, dijo: «Señor 
mío Jesucristo, en vuestras manos pongo todos mis fechos y de 
vos me defienda el favor y ayuda». Luego montó a caballo y siguió 
su camino hacia Toledo. 
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Allí le dijeron que Alfonso V, con veinte mil hombres, había 
cruzado la frontera de Portugal, penetrado en Extremadura el 25 de 
mayo y marchado hacia Palencia, donde se le unieron sus aliados 
castellanos, y que se había casado públicamente con la Beltraneja, 
proclamándose él y su novia, de quince años, rey y reina de 
Castilla y León. 

Fernando cabalgó frenéticamente al Norte reclutando un 
ejército. Sin duda se había hecho impopular en Castilla, después 
de su intento de usurpar la corona, y era evidente que cualquier 
llamamiento que quisiera hacerse al país debía partir de Isabel. 
Parecía claro que, de todos modos, Alfonso se apoderaría pronto 
de ella y del reino. 

La reina Isabel, vistiendo coraza de acero sobre su sencillo 
vestido de brocado, apretaba silenciosa los labios mientras mon¬ 
taba a caballo y emprendía el camino del Norte. 
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CAPÍTULO VIII 


En lugar de apresar a Isabel, Alfonso V siguió hacia Arévalo, 
en el corazón de Castilla, y acampó allí. Al hacerlo tenía la 
esperanza de que la princesa no lograra reclutar un ejército. 
Fracasó en sus cálculos sobre la reacción del genio de Isabel, tan 
extraordinario como el de Santa Juana de Arco, y le dio la única 
cosa que necesitaba: tiempo. 

Isabel sacó de éste el mejor partido. Para ella no eran obs¬ 
táculos las enfermedades, el mal tiempo ni los peligros de la región. 
Durante meses vivió casi siempre a caballo, de un confín a otro del 
reino, pronunciando discursos, celebrando conferencias, dictando 
cartas a sus secretarios durante toda la noche, presidiendo el 
tribunal toda la mañana, juzgando a algunos ladrones y asesinos 
merecedores de la horca, recorriendo cien o doscientas millas por 
los fríos pasos de las montañas para suplicar a algún noble, tibio 
en su lealtad, quinientos soldados. Dondequiera que fuese, 
inflamaba el antiguo odio de los castellanos hacia los portugueses, 
que habían derrotado a sus antepasados tan decisivamente en 
Aljubarrota, en 1385. Terminaba todas sus arengas con una 
apasionada oración: 

«Tú, Señor, que conoces el secreto de los corazones, sabes 
de mí, que no por vía injusta, no por cautela ni tiranía, mas 
creyendo verdaderamente que por derecho me pertenecen estos 
reinos del rey mi padre, he procurado de los haber, porque aquello 
que los reyes mis progenitores ganaron con tanto derramamiento 
de sangre no venga en generación ajena. A ti, Señor, en cuyas 
manos es el derecho de los reinos, suplico humildemente, que 
oigas agora la oración de tu sierva, e muestres la verdad, e 
manifiestes tu voluntad con tus obras maravillosas; porque si no 
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tengo justicia, no haya lugar de pecar por ignorancia, e si la tengo, 
me des seso y esfuerzo para la alcanzar con el ayuda de tu brazo, 
porque con tu gracia pueda haber paz en estos reinos, que tantos 
males e destruciones fasta aquí por esta causa han padecido.» 

Mientras Fernando reclutaba tropas en las provincias del 
Norte, Isabel reunía varios miles de hombres en Toledo y se ponía 
a su frente vistiendo, como Juana de Arco, su armadura, para 
encontrarse con su marido en Valladolid. 

A fines de junio habían reunido una abigarrada multitud de 
cuarenta y dos mil hombres pobremente equipados y mal dis¬ 
ciplinados, muchos de ellos labriegos y presos liberados. Re¬ 
partiéndolos apresuradamente en treinta y cinco batallones, Fer¬ 
nando abandonó Valladolid en julio y se dirigió al Sudoeste, hacia 
el río Duero. Isabel, que estaba enferma, se quedó en Tordesillas 
para mantener la línea de comunicaciones abierta a la espera de 
los acontecimientos. 

Alfonso marchó sobre Toro, que se le rindió. El impulsivo 
Fernando lo sitió, esperando derrotarlo rápidamente y marchar 
luego al Norte contra los franceses, que estaban invadiendo 
Guipúzcoa. Pero tres días después se encontró con que sus 
comunicaciones habían sido cortadas por el gobernador de 
Castronuño, que alevosamente se había pasado a los portugueses. 
Ante el peligro de que su ejército muriera de hambre, Fernando no 
tuvo otra alternativa que retirarse a Medina del Campo. Muchos de 
sus hombres desertaron en el camino, regresando junto a la 
desilusionada reina con los restos de su gran ejército. 

El desastre, que habría abrumado a cualquier persona, es¬ 
timuló a Isabel a mayores esfuerzos, y a partir de entonces le 
acompañó la suerte de tener casi constantemente a su lado, como 
amigo y consejero, a uno de los hombres más capaces de la 
época, don Pedro González de Mendoza, cardenal de España. Hijo 
de un distinguido poeta y soldado, el marqués de Santillana, era 
instruido, encantador, perspicaz, sacerdote devoto, experto soldado 
y profundo hombre de Estado. Fue él quien insinuó a Isabel la 
medida que habría de salvarla: pedir al clero que fundiera la plata 
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acumulada en concepto de donaciones y herencias durante siglos 
en varias iglesias. De esta manera se reunieron treinta millones de 
maravedíes. La ayuda de la Iglesia permitió a Isabel pagar a sus 
tropas, alistar nuevos reclutas, traer de Italia y de Alemania pólvora 
y pesadas bombardas y comprar alimentos y vestuario. El 1 de 
diciembre, menos de cinco meses después de la retirada de Toro, 
un nuevo ejército estaba preparado para la lucha. Constaba sólo de 
quince mil hombres, pero bien armados y adiestrados. 

Fernando se dirigió otra vez hacia Toro. Alfonso ofreció re¬ 
tirarse a condición de que le entregara Toro y Zamora, el reino de 
Galicia y una suma de dinero. Pero Isabel respondió que jamás 
entregaría una sola almena de los reinos de su padre. Fernando se 
vio obligado a dejar su ejército frente a Toro y cabalgar hacia 
Burgos, en el Norte, para ayudar a sus partidarios. Entretanto, 
Isabel, después de establecer guardias en todos los caminos, 
galopó en dirección a Toledo, a ciento treinta millas al Sur, para 
hacer nuevas levas y traer refuerzos. Después hizo una amplia y 
rápida corrida hasta León, a más de doscientas millas al Norte, 
para rescatar la provincia de manos de un gobernador traidor. 

De vuelta, envió al conde de Benavente para que llevara a 
cabo un ataque nocturno contra los portugueses. Alfonso y su 
ejército se retiraron veinte millas hasta Zamora, fuerte edificado 
sobre una elevada roca inaccesible excepto por un puente po¬ 
derosamente fortificado sobre el Duero. 

Una noche, Isabel supo que el gobernador del puente de¬ 
seaba entregárselo, siempre que ella enviara tropas para que lo 
tomaran. Remitió entonces un mensaje a Fernando a fin de que 
abandonara Burgos en secreto y viniera inmediatamente. 
Fernando, simulando estar enfermo, abandonó sus cuarteles y 
cabalgó de noche sesenta millas a través de un país enemigo, 
llegando a Valladolid antes de amanecer. Allí le tenía preparado ya 
Isabel un piquete de caballería. Zamora se hallaba a cincuenta 
millas de distancia. A la noche siguiente llegó al puente, tomando 
posesión de él. Debía mantenerlo hasta que Isabel trajera 
refuerzos y artillería. Ella había puesto en camino sus grandes 
cañones antes del amanecer. 
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Cuando Alfonso despertó, su posición se hallaba dominada 
por los cañones castellanos, y hubo de retirar su ejército al campo 
abierto. Fernando ocupó la ciudad. 

Al día siguiente, Alfonso recibió el refuerzo de veinte mil 
hombres de su hijo don Juan. Se hallaba ahora en condiciones de 
acosar a Fernando, y así lo hizo. Durante dos semanas Fernando y 
su ejército estuvieron copados en Zamora. 

Isabel, ante la amenaza de la derrota, se entregó a una ac¬ 
tividad sobrehumana. Como todos los grandes soldados, advirtió la 
conveniencia del ataque. Si las fuerzas enemigas eran superiores 
en número a las de ella, debían ser divididas. Envió tropas para 
atacar la base de Toro. Lanzó a otras contra el flanco derecho. 
Finalmente, descubrió que una ciudad de la retaguardia que 
dominaba su línea de comunicaciones, estaba débilmente 
defendida. Envió dos mil hombres de caballería para que la 
tomasen. 

Alfonso se vio, a su vez, obligado a retirarse. Una noche fría, 
mientras sus hombres se quejaban de la falta de alimentos, levantó 
el campamento y partió hacia Toro a lo largo de la ribera. 

Cuando Fernando descubrió que el enemigo se había esfu¬ 
mado, lo persiguió sin pérdida de tiempo y lo alcanzó a media 
tarde. El cardenal Mendoza, que se había adelantado para hacer 
un reconocimiento, volvió hasta donde estaba el rey, para 
informarle que los portugueses se encontraban desplegados en 
orden de batalla, justamente debajo de una pequeña elevación. 
Fernando dio la orden de avanzar. Lentamente las huestes 
castellanas subieron por el terreno montañoso y descendieron al 
llano. En el Oeste, el sol, muy bajo ya, brillaba lúgubremente a sus 
espaldas, sobre una espesa cortina de nubes, dando en los ojos de 
los portugueses. En ese momento una fina y fría llovizna comenzó 
a caer. 

Se oyó un largo y estrepitoso crujido cuando las huestes cho¬ 
caron trabándose en lucha... Quebrábanse las lanzas entre el 
chocar de las armaduras y el golpear de los caballos; los jinetes 
eran lanzados al suelo para quedar allí o levantarse y desnudar sus 
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espadas; entre ellos corrían los infantes, con dagas y hachas... Y 
en esta espantosa confusión, todo eran golpes y empellones. 
«¡Fernando!», gritaban los castellanos. «¡Alfonso!», gritaban los 
portugueses. 

Allí donde los estandartes de los reyes rivales flameaban entre 
las olas de aceros, la lucha era más feroz, más fuertes los gritos y 
mayores el derramamiento de sangre y el amontonamiento de los 
heridos. A la izquierda, el cardenal de España, cuyo roquete de 
obispo, desgarrado y salpicado de sangre, parecía casi negro, 
peleaba en la batalla con la furia de un tigre, derribando a izquierda 
y derecha a los hombres de las filas portuguesas. A la derecha 
tronaba la artillería de don Juan; su eco retumbaba desde el rio 
hasta los peñascos, seguido del vivo estampido de la mosquetería. 
Los seis escuadrones de la caballería de gallegos y asturianos de 
Fernando fueron destrozados y puestos en fuga, perseguidos por 
los alaridos de los portugueses. 

Mezclados en la batalla, ni Fernando ni el cardenal podían ir 
en ayuda del ala derecha; y para colmo, don Juan volvió atrás, 
después de una breve persecución de los asombrados 
montañeses, y cayó sobre su flanco. Se luchó desesperadamente y 
a muerte. Atrás y adelante, arriba y abajo, refluían en la fría lluvia 
crepuscular, mientras se hacían cada vez más broncos y 
frecuentes los gritos y lamentos de los heridos pisoteados. La 
oscuridad llegaba velozmente del negruzco cielo, y todavía ningún 
bando había obtenido la victoria. Así, durante tres horas, el triunfo 
de la batalla fue indeciso. Ahora luchaban jadeantes y silenciosos. 

Mendoza se abrió camino entre los portugueses, en dirección 
a donde a duras penas podría divisar en la penumbra, 
levantándose y cayendo, el estandarte del rey Alfonso. El por¬ 
taestandarte de Alfonso, Duarte de Almeida, hacía esfuerzos 
heroicos para alzarlo al viento. Herido en el brazo derecho, 
sostenía la bandera con el izquierdo. Cuando una flecha castellana 
le atravesó el brazo izquierdo, sostuvo el trapo con los dientes, 
hasta que cayó con el cuerpo acribillado, mientras el cardenal de 
España se apoderaba de la bandera portuguesa, arrancándola. El 
obeso Alfonso cayó al suelo luchando valientemente. Con su 
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bandera perdida y el rey caído, una gran incertidumbre, como una 
lenta niebla, comenzó a extenderse sobre la masa de los cansados 
portugueses, que no habían probado bocado desde que salieron de 
Zamora al amanecer. Unos se rindieron y otros huyeron. La 
oscuridad era ya completa. 

De pronto, con un poderoso grito, los seis batallones de jine¬ 
tes montañeses que habían huido al principio del ataque de la 
artillería de don Juan, pero que, avergonzados, se reagruparon 
lentamente junto a la montaña, cayeron sobre los desorganizados 
portugueses. Todo el frente comenzó a retroceder. Al mismo 
tiempo, el cardenal de España y el duque de Alba los empujaban 
desde el flanco hacia el río. En vano Alfonso y don Juan proferían 
sus gritos de guerra. En vano el valeroso Carrillo, ensangrentado 
de pies a cabeza, rota desde la espalda su capa colorada, instaba 
al ataque mientras luchaba como un héroe homérico en la noche 
opaca. 

La huida se transformó en pánico. «¡Santiago!», gritaban los 
vencedores. «¡Castilla! ¡Castilla para el rey Fernando y la reina 
Isabel!» Los desgraciados portugueses se herían unos a otros por 
error, trepaban a las montañas, se arrojaban al río y sucumbían 
bajo el peso de las armaduras en las frías aguas. Muchos de ellos 
se precipitaban salvajemente buscando a su rey, y gritando 
«¡Fernando! ¡Fernando!» para evitar que los matasen. 

Por la noche ordenó Fernando a sus hombres que cesara 'a 
matanza de los vencidos y que dejaran de hacer prisioneras. La 
furia de los castellanos era tal que durante varios días quisieron 
matar a los cautivos portugueses. Y lo habrían hecho así a no 
mediar la resuelta oposición del cardenal Mendoza, quien dijo: 
«Jamás quiera Dios se pueda decir tal cosa, o tal ejemplo de 
nosotros quedar en la memoria de los vivos. Esforcémonos en 
conquistar, y no pensemos en venganza, porque la conquista es de 
hombres fuertes, y la venganza, de débil u mujeres.» 

Al amanecer, envió Fernando un breve y afectuoso mensaje a 
Isabel comunicándole su victoria. Ella recibió la noticia con gran 
alegría en Tordesillas. Y ordenó a todo el clero de la ciudad que se 
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reuniera y marchara por las calles cantando el Te Deum. Entre las 
aclamaciones del pueblo, la joven reina salló del palacio descalza, 
y de este modo marchó sobre las toscas piedras de las calles hasta 
el monasterio de San Pablo, donde silenciosamente llegó, por entre 
el murmullo de la multitud, al altar mayor, y postrándose con gran 
devoción y humildad, dio gracias al Dios de las batallas. 
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CAPÍTULO IX 


La victoria obtenida sobre Portugal había convertido a Isabel 
en señora de Castilla, pero de una Castilla con hambre y epidemias 
y sin posibilidades económicas. «Nadie pagaba sus deudas y no 
quería hacerlo», escribía su secretario en sus crónicas. «El pueblo 
estaba acostumbrado a toda clase de desórdenes..., y los 
ciudadanos y los labradores honrados no eran dueños de sus 
propios bienes, y no tenían nadie ante quien recurrir de los robos y 
violencias de que eran objeto... E cada uno quisiera de buena 
voluntad contribuir la meitad de sus bienes por tener su persona e 
familia en seguridad.» 

La principal tarea que afrontaron Isabel y Fernando fue el 
restablecimiento del respeto a la ley. Y esto lo hicieron con un rigor 
que sabían justificado por la anarquía dominante. En unas Cortes 
convocadas en Madrigal en 1476, tomaron medidas para 
restablecer la Santa Hermandad, policía de voluntarios organizada 
en el siglo XIV en defensa de los derechos locales del pueblo 
contra la corona y que había terminado por convertirse en un 
instrumento de la nobleza. Isabel procedió a trocar esta casi 
inservible arma de las clases privilegiadas en un instrumento de la 
autoridad real. Se organizó una fuerza de dos mil caballeros a las 
órdenes de un capitán general, el duque de Villahermosa, hermano 
bastardo del rey Fernando, con ocho capitanes bajo su mando. 
Cada cien cabezas de familia mantenían a un caballero bien 
armado y equipado, dispuesto en todo momento a salir en 
persecución de un criminal. Para cada comunidad de treinta 
familias había dos alcaldes, cuyos poderes eran absolutos, salvo el 
derecho de apelar ante el obispo de Cartagena o en última 
instancia ante el rey y la reina. A menos que el transgresor tuviera 
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buenas razones para apelar obteniendo una rápida absolución, la 
menor pena que podía esperar era la pérdida de una oreja o de 
una mano. A un ladronzuelo lo aliviaron de uno de sus pies, para 
tener la seguridad de que no volvería a sus andanzas. La pena 
más común era la de muerte. Pronunciada la sentencia, se llevaba 
un sacerdote al prisionero para que lo oyera en confesión y le 
administrara los últimos sacramentos. Atado al árbol más próximo, 
el condenado era ultimado a flechazos por la Hermandad. 
Evidentemente, los autores de las ordenanzas de la Hermandad 
eran escépticos con respecto a la duración de cualquier reforma 
moral impuesta por la necesidad a los criminales, porque 
ordenaban que la ejecución siguiera a la absolución «lo más ligero 
posible, para que el alma salga del cuerpo con la mayor seguridad 
de salvarse». 

Para Isabel y Fernando y sus contemporáneos, esta justicia 
dura y rápida era cosa natural. La simpatía que Enrique el 
Impotente había prodigado a los asesinos la reservaban Isabel y 
Fernando para la víctima, su viuda y sus hijos, para la mujer 
violada, para la familia que había muerto quemada en medio de la 
noche por los bandidos o los nobles ladrones. No significaba esto 
que los españoles fueran más crueles que otros pueblos 
occidentales. El valor de la vida era increíblemente insignificante en 
Inglaterra, por ejemplo, en esa época. Aun un siglo después, 
leemos en el informe de un cronista inglés que todos los años eran 
colgados de trescientos a cuatrocientos bandidos, entre los que se 
incluían ladronzuelos, y que durante el reinado del rey Enrique VIII 
murieron setenta y dos mil en la horca, solamente por haber 
robado. 

Isabel y su marido anduvieron de ciudad en ciudad, algunas 
veces juntos y otras separados, administrando al pueblo justicia 
rápida y gratuita. La joven reina oía demandas, procuraba re¬ 
conciliaciones y restituciones, condenaba a muerte al culpable y 
cabalgaba luego hasta el próximo lugar. En poco tiempo su justicia 
había llenado el país de consternación. Era más terrible porque se 
la sabia imparcial e incorruptible. 

Aunque desesperadamente necesitada de dinero, Isabel 
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rehusó siempre aceptar sobornos de los criminales ricos. Un 
poderoso noble llamado Alvar Yáñez, que había asesinado a un 
notario, ofreció a la reina la enorme suma de cuarenta mil ducados 
si le perdonaba la vida. Algunos de sus consejeros, sabiendo cuán 
escaso estaba el tesoro real, le aconsejaron que aceptara. Pero la 
reina «prefería la justicia al dinero». Hizo cortar la cabeza de Yáñez 
el mismo día y, para evitar la sospecha de motivos interesados, 
distribuyó sus bienes entre los hijos del ajusticiado, aunque muchos 
precedentes la autorizaban a confiscarlos. 

Un día, mientras descansaba en Tordesillas después de arro¬ 
jar a los portugueses que aún quedaban en Toro, se enteró de que 
había estallado una revuelta en Segovia y que los insurrectos 
estaban atacando la torre del Alcázar en la que se refugiaba su 
pequeña hija Isabel, protegida por un puñado de leales. 

Beatriz de Bobadilla, a quien se encomendara el cuidado de la 
criatura, había venido a Tordesillas para conferenciar con la reina. 
Cabrera, el gobernador, se hallaba a la sazón ausente de la ciudad. 
Aprovechando estas circunstancias, algunos de sus enemigos, 
ocultas las armas bajo sus ropas de labradores, habían entrado al 
Alcázar tomando posesión del castillo después de matar a la 
guardia de la puerta. Los defensores de la infanta retrocedieron a la 
torre, donde se encontraba la niña con su niñera, resistiéndose 
furiosamente. Todos los hombres de la ciudad tensaron las armas, 
uniéndose a uno o a otro de los bandos en lucha. Pero la mayoría 
se unió a los rebeldes, por odio al converso Cabrera. Hasta el 
obispo de Segovia, don Juan Arias de Ávila, se plegó a ellos, 
aunque él mismo era un Converso. 

La reina Isabel se encontraba en ese momento acompañada 
sólo por el cardenal Mendoza, su amiga Beatriz y el conde de 
Benavente. No había tiempo para reunir tropas, y, por lo demás, 
podía viajar más rápidamente sin ellas. Montó a caballo y, seguida 
de sus tres amigos, cabalgó enloquecidamente a Segovia, que se 
hallaba a sesenta millas de distancia. 

El sol brillaba sobre el camino blanco, caliente como las are¬ 
nas del Sahara. Un polvo de seis pulgadas de espesor se elevaba 
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en nubarrones alrededor de la reina y su caballo, cubriéndolos de 
blanco, cegándolos y secándoles los labios. 

La reina perdió el camino, tratando de acortarlo a través de un 
bosque de pinos. Volvió sus pasos hasta el camino, dejó descansar 
un rato a sus caballos en Coca, y durante la noche, cuando se 
levantó un viento fresco, con la luna de agosto siguió a Segovia. Al 
amanecer divisó la torre de Alcázar levantándose sobre la cima de 
una roca proyectada sobre la planicie gris como la proa de una 
galera. Alrededor de ellos, desierta y sin árboles, se extendía la 
campiña de aquel país árido e inescrutable. ¿Estaría aún la 
princesa en la torre, o sería demasiado tarde? 

Cuando la reina se acercó a la puerta de San Juan, el obispo 
y varios de los ciudadanos importantes se adelantaron y le pidieron 
que no entrara, porque muy cerca se combatía violentamente. 
Además el obispo le rogó que dejara fuera de las murallas a la 
esposa de Cabrera y a su amigo el conde de Benavente, porque el 
populacho iba a enfurecerse si los veía. La joven reina, con fría 
furia, cortó en seco sus ceremoniosas palabras diciendo: «Decid 
vosotros a esos caballeros y cibdadanos de Segovia que yo soy 
reina de Castilla, y esta cibdad es mía, e me la dejó el rey mi padre, 
e para entrar en lo mío no son menester leyes ni condiciones 
algunas de las que ellos me pusieren. Yo entraré en la cibdad por 
la puerta que quisiere, y entrará conmigo el conde de Benavente, e 
todos los otros que entendiere ser cumplidero a mi servicio. 
Decidles ansí mesmo, que vengan todos a mí, e fagan lo que yo les 
mandare, como leales súbditos, e se dejen de facer alborotos y 
escándalos en mi cibdad, porque dello les puede seguir daño en 
sus personas a bienes.» 

Así diciendo, Isabel clavó sus espuelas a su cansado caballo y 
galopó al frente de sus tres amigos. Atravesó la puerta de San 
Juan por entre el populacho rugiente. Sin temor a las espadas y 
lanzas que al sol de la mañana relampagueaban a su alrededor, 
avanzó hasta el pequeño patio próximo a la torre. El obispo la 
siguió, tratando vanamente de aquietar al pueblo. El populacho se 
agitaba en torno del pequeño grupo como un oleaje. 
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«¡A matarlos a todos! —gritaban—. ¡Hay que acuchillar a los 
amigos del mayordomo! ¡Abajo Cabrera! ¡Tomad la torre y 
matadlos a todos!» 

La reina, silenciosa, con el macilento rostro lleno de polvo, 
sobre su caballo blanco les hacía frente. El cardenal se le acercó. 
Le pidió que con toda urgencia hiciera cerrar la puerta del Alcázar 
para que no entrara más populacho al patio. La reina sacudió su 
cabeza: «abrid más las puertas —dijo— y pedid a todos que 
entren.» 

Las puertas crujieron. 

«Amigos —gritó un caballero—, la reina ordena que entren 
cuantos puedan.» 

Un murmullo sacudió a la muchedumbre. ¡La reina! Después 
de un momento de duda, el mar humano avanzó desbordante en el 
patio. La reina esperó a que se hiciera silencio. El cardenal la 
contemplaba con una mezcla de admiración y temor, sin pensar en 
su propia salvación. Sus palabras, claras y sonoras, caían como 
flechas sobre las cabezas de la apretujada y descontenta 
muchedumbre: «Decid agora, vosotros mis vasallos e servidores, lo 
que queréis, porque lo que a vosotros viene bien, aquello es mi 
servicio o me place que se faga, porque es bien común de toda la 
cibdad.» 

Un cabecilla de la muchedumbre pidió silencio y se adelantó 
en representación de todos para exponer sus quejas: «Señora — 
comenzó—, tenemos varias súplicas que hacer. La primera, que el 
mayordomo Andrés de Cabrera no continúe por más tiempo a 
cargo del Alcázar. La segunda...» 

«Eso que queréis vosotros quiero yo —interrumpió la reina—. 
El mayordomo está destituido. Tomaré posesión de estas torres y 
muros y las confiaré a un leal caballero de los míos, que las 
guardará con lealtad hacia mí y honor para vosotros.» 

Un rugido brotó de la multitud, un rugido de triunfo y de 
aprobación: «¡Viva la reina!» La gente que estaba del otro lado de 
la puerta coreó el grito. Era la misma multitud abigarrada y 
emocionada que había gritado esas palabras aquella mañana de 
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invierno, tres años antes, cuando ella salió de ese mismo patio 
para ser coronada. En un instante, los hombres que maldecían a 
Cabrera pedían la sangre de sus enemigos. Los jefes de los 
rebeldes huyeron para salvar sus vidas. Hacia mediodía, las torres 
y murallas quedaban libres de ellos, e Isabel se encontraba en 
plena posesión del Alcázar. Su primer pensamiento fue abrazar a la 
princesa, de la que había estado separada tanto tiempo. Después 
cabalgó triunfalmente, a través de las calles, al palacio próximo a la 
iglesia de San Martín, seguida por una multitud que la asfixiaba en 
su entusiasmo y admiración. Desde las gradas del palacio les 
dirigió un breve discurso prometiendo protegerlos contra la tiranía 
de Cabrera o de cualquier otro y pidiéndoles que regresaran pacífi¬ 
camente a sus casas. Les prometió, además, poner remedio a sus 
quejas si le enviaban una delegación que le expusiera sus motivos 
de agravio. La multitud se disolvió. La reina entró al palacio, se tiró 
sobre una cama y durmió. 

Posteriormente, cuando examinó las reclamaciones que le 
hizo la delegación y las investigó a fondo, repuso a Cabrera, por 
encontrarlo inocente de los cargos que se le hacían, aunque 
algunos de sus subordinados habían cometido pequeñas 
arbitrariedades, y por considerar que gran parte de la animosidad 
existente contra él debía atribuirse a la envidia de los que 
deseaban ocupar su puesto, o al fuerte prejuicio de los cristianos 
viejos, que le malquerían por ser un converso influyente. El otro 
converso, don Juan Arias, se arrepintió de su participación en el 
hecho, pensando que la reina tenía una larga memoria y un largo 
brazo. Iba a llegar el tiempo, aunque no lo sospechaba, en que él 
necesitaría particularmente de su amistad. 
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CAPÍTULO X 


A fines de septiembre, cuando la reina Isabel fue a Valladolid 
para reunirse con su marido, que volvía de sus estados del Norte, 
tuvo el disgusto de enterarse de que había surgido un conflicto 
sobre el gran maestrazgo de la Orden de Santiago. El conde de 
Paredes, principal pretendiente a la distinción, había muerto, y su 
rival, don Alonso de Cárdenas, había marchado a la cabeza de un 
ejército a Uclés, donde los treces y comendadores de la Orden se 
reunieron a petición suya para elegirle gran maestre... 

Isabel no tenía ninguna objeción personal que oponer a Cár¬ 
denas. Por el contrario, lo conoció excepcionalmente hábil militar 
en una contienda privada que sostuvo contra el duque de 
Medinasidonia y en el conflicto con los portugueses, y tenía 
esperanza de utilizarlo en la cruzada que proyectaba emprender 
contra los moros tan pronto como se restableciera la paz y la 
prosperidad en Castilla. Por lo demás, recordaba todavía 
dolorosamente las pasadas guerras civiles empeñadas por el 
maestrazgo de Santiago durante el reinado del rey Enrique. Pero 
tenía un plan propio para que la famosa Orden militar fuera útil a la 
corona. 

Tres grandes órdenes militares se habían creado en España 
durante la Edad Media. La Orden de Calatrava, fundada por dos 
monjes cistercienses que con sus compañeros defendieron un 
paso estratégico entre Castilla y Andalucía y salvaron a la España 
cristiana de ser reconquistada par los moros. Con el tiempo, la 
Orden creció en número y riqueza, al extremo de comprender 
cincuenta y seis encomiendas, dieciséis prioratos y sesenta y 
cuatro villas, y gozaba de una renta anual de cincuenta mil 
ducados. 
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La Orden de Alcántara fue organizada para defender la ciudad 
de su nombre, importante avanzada tomada por los cristianos a los 
moros en 1214. En su defensa se constituyó un grupo de 
caballeros que llevaban sobre sus armaduras el blanco manto de 
los moros del Cister bordado con una cruz escarlata. Éstos 
también, con el tiempo, acumularon gentes y fortuna. 

Pero la más importante de las tres órdenes fue la de Santiago, 
fundada en el siglo XII, para proteger a los peregrinos que de todas 
partes de Europa acudían a la tumba del apóstol Santiago, en 
Compostela, Galicia, donde su cuerpo, que se encontró intacto 
después de ocho siglos, era conservado y honrado. Pero, después 
que los moros se retiraron a Granada, desapareciendo la amenaza 
para los reinos del Norte, los caballeros, sin ocuparse del infiel, 
pelearon entre ellos. 

La elección de un gran maestre era tan importante, que a 
menudo conducía a una guerra civil. Ese dignatario gobernaba 
sobre ochenta y tres encomiendas, dos ciudades, ciento setenta y 
ocho distritos y villas, doscientos prioratos, cinco hospitales, cinco 
conventos y un colegio en Salamanca. Virtualmente gobernaba a 
un reino dentro del reino y disfrutaba de más rentas que muchos 
reyes. En tiempos de guerra podía llevar al campo de batalla 
cuatrocientos caballeros y mil lanzas. 

Isabel comprendió que si la corona debía ser soberana, era 
necesario deshacer esas poderosas organizaciones, particular¬ 
mente porque no eran ya de gran utilidad en la nueva manera de 
hacer la guerra, debido a los descubrimientos científicos. El cañón 
de pólvora estaba terminando con la táctica de la caballería, 
simplemente porque dos o tres plebeyos con un cañón podían 
despedazar cualquier número de hombres vestidos de armadura, 
aunque fueran azul su sangre y esforzados sus corazones. Decidió, 
así, anexarse el poderío de las órdenes, pidiendo al papa que 
designara al rey Fernando en cada uno de los maestrazgos cuando 
el que estuviera a su cargo muriera. La muerte del conde de 
Paredes fue su primera oportunidad. Despachó un mensajero a 
Roma rogando al papa que Fernando fuera nombrado gran 
maestre de Santiago. Pero Cárdenas, con su usual rapidez y 
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audacia, hizo peligrar su plan. 

Uclés, donde estaban reunidos los delegados, se encontraba 
a doscientas millas de distancia, a través de las montañas, y las 
lluvias ya habían comenzado; pero eso no fue obstáculo para 
Isabel. Con un pequeño séquito, montó a caballo y comenzó su 
peligroso viaje, en medio de una lluvia torrencial. Al finalizar el 
tercer día, llegó a Ocaña, distancia cincuenta millas de su destino. 
Se veía obligada a pasar la noche en el palacio del que había huido 
con Carrillo ocho años antes; pero, temiendo que la elección fuese 
a la mañana siguiente, continuó su marcha durante toda la noche 
bajo la lluvia, que caía sin cesar. Al otro día, cuando los caballeros 
iban a elegir el gran maestre, se asombraron de ver a la cansada y 
empapada reina caminando hacia el interior, en medio de ellos. 

Como de costumbre, la reina Isabel fue directamente al asunto 
y les anunció con toda claridad por qué había venido. El 
maestrazgo de Santiago, dijo, era un cargo demasiado importante 
para que no recayera en la familia real; por lo tanto, había decidido 
que debía pertenecer al rey Fernando. Y les ordenó, como a sus 
súbditos, aplazar la elección. 

La serenidad de la reina triunfó, y Cárdenas se resignó de 
buen talante. Después, cuando Isabel tuvo en su mano la bula 
papal entregando la dirección de la Orden a Fernando, designó a 
Cárdenas gran maestre vitalicio, bajo la condición de que la Orden 
entregara tres millones de maravedíes anuales para mantener los 
fuertes a lo largo de la frontera mora. Cuando Cárdenas murió, en 
1499, Fernando asumió el maestrazgo. En la misma forma asumió, 
en 1487, la dirección de la Orden de Calatrava y, en 1492, la de la 
Orden de Alcántara. Su previsora esposa tenía resuelto aumentar 
las rentas reales en un millón de dólares al año. 

Isabel regresó entonces a Ocaña para reunirse con Fernando, 
que había estado reforzando la frontera portuguesa —porque la 
paz no se había formalizado todavía—, y juntos siguieron a Toledo. 
Allí, por orden de la reina, se habían hecho grandes preparativos 
para festejar la victoria de Fernando en Toro. Había prometido, 
después de la batalla, que tan pronto como fuera posible, daría 
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públicas gracias a Dios y construiría una iglesia en honor de San 
Juan Evangelista, a quien ella había orado durante los peligrosos 
días de la guerra contra los portugueses. Cuando entraron, por la 
tarde, a la ciudad, los esperaba una magnífica procesión de 
prelados, canónigos y sacerdotes, nobles y ciudadanos que 
marchaban, precedidos por un crucifijo, en dirección a la gran 
catedral. Allí, en el vasto bosque de mármol y granito, los ricos 
colores de los últimos rayos del sol se filtraban a través de los 
vidrios policromos, mezclándose con las sombras, alrededor del 
joven rey y la espléndida reina, que se arrodillaron en silencio ante 
el altar mayor dando gracias a Dios. 

Al día siguiente se celebró una segunda y aún más espléndida 
procesión a la catedral. Esta vez el rey y la reina entraron por la 
puerta de su antepasado San Fernando, que libertó a Andalucía del 
yugo de los moros capturando a Córdoba en 1235. Isabel lucía la 
corona de oro del santo rey, reluciente de piedras preciosas, y una 
larga capa de armiño caía sobre su traje de blanco brocado 
adornado de castillos y leones de oro, y alrededor del cuello 
centelleaban el famoso collar de perlas y el de rubíes balajes, el 
mayor de los cuales se suponía haber pertenecido al rey Salomón, 
que lo envió a España, la antigua Tarsis de los judíos, a cambio de 
su oro y su plata, su marfil, sus monos y sus pavos reales. 

Después de oír misa cantada se encaminaron a la tumba de 
su antepasado Juan I de Castilla, vencido por los portugueses en 
Aljubarrota, aproximadamente cien años antes. En el lugar donde 
descansaban sus restos, Isabel colgó el roto y sangriento 
estandarte ganado a Alfonso V en Toro. 

Antes de dejar Toledo, Isabel compró varias casas situadas 
entre las dos puertas, las hizo demoler y después ordenó que se 
desmontara el terreno para levantar allí el monasterio franciscano 
de San Juan de los Reyes, en cuya construcción iba a emplear 
varios años. Sus cuatro bóvedas, talladas con el delicado y variado 
encaje de piedra, se conservan aún como un monumento a su 
amor de toda la vida por Fernando. Nunca se cansó de enviar 
cálices de oro, alhajas, trofeos, tapicerías y pinturas a la iglesia, y 
en cada uno de esos objetos pueden encontrarse las armas de 
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Castilla y Aragón y las iniciales de Isabel y Fernando entrelazadas. 

De Toledo, los soberanos siguieron a Madrid. Allí les es- 
paraban varias noticias inquietantes. El nuevo rey de Granada, 
Muley Abul Hasán, se había negado a enviarles el acostumbrado 
tributo exigido por ellos, y se creía que estaba preparándose para 
la guerra. Esto hubiera agradado mucho a Isabel y Fernando más 
adelante, porque una de sus principales ambiciones era librar a 
España de la dominación árabe. Pero no había llegado todavía la 
hora en que podrían afrontar una lucha tan costosa. Entretanto, un 
nuevo ejército portugués invadía el oeste de Castilla, y se decía 
que Alfonso V había ido a París para obtener la ayuda de Francia y 
que había sido recibido con grandes honores por Luis XI. En las 
ciudades del Sur todavía reinaba la más salvaje anarquía. 

Isabel propuso que, mientras Fernando aplastaba a los re¬ 
beldes que aún quedaban en el oeste de Castilla y Cárdenas iba a 
enfrentarse a los portugueses, ella se dirigiría al sur de 
Extremadura para pacificar el país. A esto el rey y el consejo se 
opusieron enérgicamente. Decían que no había ciudad o pueblo 
que ella pudiera usar como base de operaciones, porque todas las 
fortalezas estaban en manos de algún tiranuelo cuyos crímenes 
eran tan notorios, que no se atrevería a someterse por miedo de 
ser colgado. Proponían que ella permaneciera en algún lugar 
seguro, como Toledo, hasta que el rey y Cárdenas volvieran. 

La reina escuchó su consejo, y, como de costumbre, serena¬ 
mente anunció su propia decisión: «Siempre he oído decir que la 
sangre, como una buena ama de casa, acude a reparar la parte del 
cuerpo que recibe algún daño. Los reyes que quieren reinar deben 
trabajar, y no puede un buen rey sufrir con paciencia el oír 
continuamente que los portugueses combaten como enemigos y 
los castellanos como tiranos. Creo que mi señor debe ir a esos 
lugares al otro lado de las montañas y yo a Extremadura... Es cierto 
que hay algunos obstáculos para mi idea, como bien decís. Pero en 
todos los negocios humanos hay cosas ciertas y dudosas, y ambas 
están en las manos de Dios, que acostumbra llevar a buen fin las 
causas que son justas y en las que se trabaja con diligencia.» 
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El rey y el consejo accedieron, sabiendo bien que cuando la 
reina hablaba de tal manera, cualquier otro argumento era inútil. 
Mientras Fernando se dirigía al Oeste, Isabel vestía nuevamente su 
armadura y marchaba hacia el Sur, al país de sus enemigos los 
nobles ladrones. 
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CAPÍTULO XI 


Al apearse en Guadalupe, la reina Isabel ordenó a uno de sus 
secretarios que se adelantara y exigiera las llaves de la fortaleza de 
Trujillo. El alcaide respondió que no entregaría las llaves sino a su 
amo, el joven marqués de Villena, uno de los pocos nobles que aún 
desafiaban a la reina. Ésta gritó duramente: «¿E yo tengo de sofrir 
la ley que mi súbdito presume de ponerme? ¿E dejaré yo de ir a mi 
cibdad? Por cierto, ningún buen rey lo fizo, ni menos lo faré yo.» 

Hizo traer artillería pesada y tropas de Sevilla y Córdoba con 
el propósito de arrasar las murallas de Trujillo. Entretanto, se 
apoderó de Madrilejo, notoria madriguera de ladrones; y cuando la 
guarnición la abandonó, ordenó a sus artilleros tirar contra los 
muros y torres hasta que no quedó piedra sobre piedra. Este 
ejemplo asustó a los tiranuelos de la vecindad, y muchos de ellos 
se sometieron a la resuelta reina. Apareció entonces el joven 
marqués de Villena ofreciendo la entrega de Trujillo bajo ciertas 
condiciones. 

«No puede haber discusión —dijo la reina— mientras no tenga 
yo las llaves de Trujillo.» 

Villena ordenó luego a su alcaide que se rindiera, e Isabel 
entró en la ciudad triunfalmente. Luego continuó su marcha hacia 
Cáceres, donde puso fin a una sangrienta contienda sobre una 
elección, dejó guarniciones en Badajoz y otras ciudades y siguió a 
Sevilla. 

Sevilla era una de las más importantes y bellas ciudades de 
Andalucía. Tomada a los moros por San Fernando, seguía siendo 
una ciudad mora; era un endiablado laberinto de angostas y 
tortuosas calles y callejuelas bordeadas de blancas casas de un 
solo piso y adornadas con alegres flores y patios con fuentes, 
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donde sus habitantes vivían la mayor parte del año. Era una ciudad 
sensualmente encantadora, que parecía hecha para ser una 
perpetua tarde de verano perfumada con el aroma de los azahares 
y la música de guitarras y castañuelas y el cantar y reír de hombres 
y mujeres. No obstante, esta ciudad, en 1447, se consumía por las 
guerras y la corrupción de las costumbres, y vivía sobrecogida por 
el odio y el temor. Dos eran las causas fundamentales de estas 
discordias. Una, la incapacidad del gobierno de Enrique, que había 
envalentonado a los nobles, los cuales hacían justicia con sus 
propias manos, al extremo que durante tres años, dos de los más 
poderosos nobles del Sur, el duque de Medinasidonia y el joven 
don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz, habían librado 
batallas campales dentro y en los alrededores de la ciudad, sin 
tener en cuenta el daño causado a la vida y propiedades de los 
ciudadanos. La otra causa era racial, o, con más exactitud, 
religiosa. Existía en Sevilla un gran barrio judío, o judería, aunque 
la vieja ley que obligaba a los judíos a vivir en él no se cumplía. 
Mucho más numerosos, no obstante, eran los judíos que vivían 
como conversos entre los cristianos —a los que estaban unidos por 
casamiento—, y que ejercían los oficios más lucrativos y de mayor 
influencia, que eran dueños de las propiedades más valiosas de la 
ciudad y percibían grandes ingresos —como lo hacían algunos de 
los judíos de la Sinagoga— del préstamo de dinero o del activo 
mercado de esclavos en el que los moros y negros de Africa eran 
comprados y vendidos. 

«Los judíos españoles diferían poco de la población cristiana 
en lo tocante a costumbres y educación —dice la Jewish 
Encyclopedia —. Eran amantes del lujo, y las mujeres llevaban 
costosos trajes con largas colas, y también joyas valiosas; lo cual 
daba ocasión a que aumentase el odio del pueblo hacia ellos. Eran 
pendencieros e inclinados al robo, y a menudo se acometían e 
insultaban unos a otros, aun en las sinagogas y casas de oración, 
hiriéndose frecuentemente con el espadín o la espada que 
acostumbraban llevar.» Lo mismo ocurría con los conversos o 
marranos, pero estos últimos eran aún más odiados, porque en su 
condición de «cristianos», dominaban actividades de las que eran 
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excluidos los judíos. 

Parece que la reina Isabel no tenía prevenciones contra los 
judíos como raza. El problema, tal como ella lo planteó, fue más 
bien religioso que racial. Durante toda su vida colocó en cargos de 
confianza a ciertos judíos a quienes creía eran sinceros en su 
profesión de católicos cristianos. Repetidamente protegió a los 
judíos de la Sinagoga contra la furia del populacho. Creía, no 
obstante, que un número de los conversos eran en realidad judíos 
encubiertos que iban a misa los domingos, sólo por razones 
comerciales o sociales, y a la Sinagoga el sábado, mientras no 
perdían ocasión de blasfemar de las más agradas verdades de la 
religión cristiana y ridiculizarlas, socavando la fe, que era la base 
moral del pueblo entre el que vivían. Isabel buscó el medio de 
restringir las actividades de tales falsos cristianos, salvándolos al 
mismo tiempo de las periódicas matanzas de que los hacía objeto 
el populacho explotado. Era difícil habérselas con ellos, porque 
cuando un judío se declaraba cristiano, nadie podía decir con 
certeza si era sincero o no. Había, sin duda, muchos judíos 
sinceros católicos que debían ser protegidos contra los errores del 
populacho y contra los intentos de sus amigos judíos para ganarlos 
a la Sinagoga. 

Por esa época se le sugirió a la reina que estableciera la In¬ 
quisición en Castilla. Dio traslado del asunto al venerable obispo de 
Cádiz, pidiéndole que investigara la situación en Sevilla y le 
informara al respecto. Mientras tanto, se propuso terminar su 
modo, con las leyes existentes, el estado de crímenes que reinaba 
en Sevilla. Anunció que todos los viernes, siguiendo la costumbre 
de sus antepasados, presidiría un tribunal público, y administraría 
justicia rápida y gratuita en todas las causas criminales o civiles. El 
relajamiento y la corrupción de los tribunales de Sevilla la obligaba 
a ello. 

Cuando la reina entró en la ciudad, una mañana de julio de 
1477, las calles estaban guarnecidas con ricos y antiguos tapices, 
extendidos de trecho en trecho. El cortejo real, reluciente de 
alhajas, púrpura y telas de oro, avanzó en una suave sombra 
multicolor, sobre un suelo sembrado de jazmines y rosas pro- 
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cedentes de los innumerables jardines. Isabel fue primero a la 
catedral, como era la costumbre, para dar gracias a Dios e implorar 
su ayuda. Luego siguió hasta el Alcázar, antiguamente palacio 
moro, y caminó entre jardines donde las empenachadas palmeras 
se cimbraban sobre granados cargados de frutos color de sangre y 
naranjos llenos de esferas de oro. Finalmente se sentó, pensativa y 
grave, en el sitial de juez de San Fernando en la sala de los 
embajadores. Allí resolvió devolver la paz a la risueña Sevilla. 
Mientras los prohombres de la ciudad iban de un lado a otro 
preparándolo todo para agasajarla con fiestas, banquetes y 
corridas de toros, ella pensaba serenamente en colgar a algunos 
de estos prohombres. En cuanto a las corridas de toros, que ella 
despreciaba tan intensamente, al punto que las prohibió por 
decreto real, cuando descubrió que los andaluces las amaban 
tanto, las permitió, pero sólo bajo la condición de que los toros 
tuvieran cuernos falsos, embolados, sujetos a las cabezas. 

Todos los viernes, durante los dos meses siguientes, cualquie¬ 
ra que tuviera algún agravio se dirigía a la entrada de la sala de los 
Embajadores, donde la joven reina se hallaba sentada sobre un 
estrado tapizado de género de oro, contra un fondo de vidriadas 
baldosas moras llamadas azulejos. Así que cada petición era 
recibida por sus cuatro secretarios, la encomendaba a uno de sus 
consejeros, que estaban sentados a un lado, más abajo que ella, 
con instrucciones de que examinaran la prueba diligentemente y 
dieran su veredicto en el plazo de tres días. La reina 
personalmente se evocaba al estudio de todos los casos dudosos y 
de todas las apelaciones de sus jueces. Los soldados comenzaron 
a traer a los malhechores, grandes y pequeños, ricos y pobres, de 
todas partes de la ciudad y sus suburbios. Asesinos y otros muchos 
delincuentes fueron colgados sin mayores ceremonias, después de 
darles tiempo para confesar. Grandes cantidades de bienes 
robados fueron devueltos a sus legítimos dueños. 

Cuando se dieron cuenta de que la reina era de una severidad 
terrible, algunos poderosos comenzaron a ofrecerle sobornos para 
tratar de ablandarla. Pero Isabel era inexorable, poco más tarde 
aun aquellos que no habían sido denunciados empezaron a huir de 

73 



sus casas por la noche. En una semana cuatro mil personas 
abandonaron la ciudad. Tantas familia se hallaban comprometidas, 
que el anciano obispo de Cádiz fu finalmente a ver a la reina, 
llevando con él una gran multitud de esposas, hijos, padres, 
hermanos y hermanas de los fugitivos. Le hizo notar que bajo un 
gobierno relajado como el a Enrique era natural que la naturaleza 
humana siguiera el camino de la menor resistencia. De ahí que en 
Sevilla se hallaré tal número de culpables, que difícilmente habría 
una casa qué no tuviera un criminal o un cómplice, en alguna 
forma, de crimen. Rogó a la reina misericordia, diciéndole: «Verdad 
es, muy excelente reina e señora, que Nuestro Señor tan bien usa 
de la justicia como de la piedad, pero de la justicia algunas veces e 
de la piedad todas veces, porque si siempre usase de la justicia 
según siempre usa de la piedad, como todos los mortales seamos 
dinos de pena, el mundo en un instante perecería... La Sacra 
Escriptura está llena de loores ensalzando la piedad, la 
mansedumbre, la misericordia y la clemencia, que son títulos e 
nombres de Nuestro Señor. Porque el rigor de la justicia, vecino es 
de la crueldad, e aquel príncipe se llama cruel, que aunque tiene 
causa no tiene templanza en el punir.» (Pulgar, Crónica, segunda 
parte, capítulo LXX.) 

La reina escuchó pensativa el discurso del viejo prelado, y, 
llegando a la conclusión de que ya había alcanzado su propósito, 
accedió a su petición, proclamando una amnistía general de todos 
los crímenes, a excepción del de herejía. 

Dedicó entonces su atención a la contienda entre el duque de 
Medinasidonia y el marqués de Cádiz, y habiendo escuchado sólo 
las razones del duque, montó en cólera contra el marqués, quien a 
estar a lo que afirmaban de él sus enemigos, era el causante de 
toda la anarquía de Sevilla, además de conspirar con el rey de 
Portugal y Villena contra sus soberanos. Isabel dio orden de que se 
le arrestara. En lugar de huir, el joven don Rodrigo cabalgó una 
tarde de agosto dirigiéndose a Sevilla, acompañado de un solo 
servidor, y osadamente se presentó en los departamentos de la 
reina. Ésta se encontró con un hombre de apenas treinta años, de 
mediana estatura, aunque su fuerte contextura le hacía parecer 
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más bajo; un hombre franco de semblante rubicundo algo marcado 
de viruelas; una cara enmarcada por rizado pelo rojizo y terminada 
en una puntiaguda barba del mismo color. Sus ojos eran francos y 
valientes. Fríamente soportó la mirada escrutadora de la reina. 

«Vedesme aquí, reina muy poderosa, en vuestras manos — 
comenzó—, e si a vuestra real majestad pluguiere, mostraré mi 
inocencia, e aquélla vista, faga vuestra real señoría de mí aquello 
qué le placiere.» 

Negó todas las acusaciones hechas contra él por el duque y 
declaró que siempre había sido un leal súbdito. 

Su franqueza y valentía impresionaron tan favorablemente a la 
reina, que ésta prometió investigar la querella entre él y el duque y 
hacer justicia a ambos, bajo la condición de que los dos entregaran 
ciertas fortalezas que ilegalmente les había entregado Enrique IV. 
Comprendiendo después que no era posible reconciliar a tan 
orgullosos y bizarros enemigos, los confirió en sus propios estados, 
prohibiéndoles volver a Sevilla, bajo pena de muerte. 

Fernando, que había estado ocupado en su trabajo similar en 
otras ciudades, se reunió, en agosto, con su esposa, en Sevilla. En 
octubre visitaron al duque de Medinasidonia en Sanlúcar y al 
marqués de Cádiz en Rota. Volvieron a Sevilla en diciembre, y el 
día de Navidad dieron el primer decreto real que se conoce sobre 
la imprenta, exceptuando de impuestos al famoso Dierck Maertens, 
de Lovaina, como impresor de libros, y prohibiendo que cualquiera 
entorpeciera su trabajo. El primer libro impreso en España había 
sido una colección de cantos en honor de Nuestra Señora, 
publicada en 1474, seguida de una edición de Salustio y una 
traducción de la Biblia al castellano, en 1478. 

Hubo gran alegría en la ciudad y mucho repique de campanas 
y disparos de cañón, cuando la reina Isabel dio a luz un hijo la 
mañana del 30 de junio. El pequeño príncipe Juan fue llevado el 9 
de julio a la catedral, cuyos grandes pilares de mármol y granito 
habían sido tapizados de brocados y seda de muchos colores. El 
real infante fue conducido hacia el interior sobre una almohada de 
brocado rojo al frente de una espléndida procesión, en la que 
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tomaron parte la corte, los embajadores extranjeros, las 
autoridades de Sevilla y los grandes prelados y nobles del Sur. A la 
cabeza iba el cardenal Mendoza, seguido por los distinguidos 
padrinos, el legado papal, el embajador de Venecia, el condestable 
de Castilla y el conde de Benavente, con acompañamiento de 
música de cuernos de muchísimas clases, desde el más agudo 
hasta el bajo más profundo. Luego se realizó una gran fiesta, 
durante la cual la madrina del niño, la duquesa de Medinasidonia, 
dio su tabardo a Alegre, el enano favorito de Fernando. 

Un mes después, Isabel fue a misa para presentar el príncipe 
a Dios, como el niño Jesús había sido presentado por su madre en 
Jerusalén. Montó sobre un caballito blanco con deslumbrante silla 
de montar y gualdrapas de oro y plata. Su vestido de seda estaba 
bordado con perlas. El rey cabalgaba delante de ella, en un 
pequeño tordillo con jaeces de oro y terciopelo negro, y tocado de 
un sombrero bordado con oro. 

Tres semanas más tarde hubo un eclipse total de Sol. La 
gente dio rienda suelta a toda clase de conjeturas sobre las causas 
del fenómeno. Algunos temían que presagiara daño para el 
pequeño príncipe Juan. 

En esta época, el obispo de Cádiz entregó su informe sobre la 
investigación que había hecho acerca de las actividades de los 
conversos en Sevilla. Se confirmaban las sospechas de la reina en 
el sentido de que la mayoría de ellos eran judíos encubiertos que 
constantemente ganaban a los cristianos a las prácticas judías y 
llegaban «hasta predicar la ley de Moisés» desde los púlpitos 
católicos. El obispo veía que los tribunales ordinarios del Estado no 
podían distinguir entre los hipócritas conversos, que estaban 
minando la Iglesia y el Estado, y los judíos sinceros cristianos. 
Siendo tan graves los efectos de estos crímenes contra la fe en sus 
consecuencias para la moral pública y privada, eran tan ocultos, 
que se hacía difícil probarlos. Un juez común no siempre estaba en 
condiciones de dictar un fallo justo sobre el acusado desde el punto 
de vista religioso. Era necesario un tribunal compuesto de hombres 
instruidos en teología para juzgar sobre su ortodoxia, antes de que 
el Estado pudiera proceder contra él. El obispo aconsejaba que se 
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estableciera en Castilla la Inquisición, que había servido en una 
crisis parecida, tiempo atrás, en el sur de Francia. 

Para comprender el rencor de los cristianos españoles contra 
los judíos encubiertos, que se hacían pasar por cristianos, es 
necesario recordar que España sostuvo una guerra contra los 
moros durante cientos de años, y que a los judíos, que habían 
incitado a los mahometanos a entrar en el país, se los había 
considerado siempre como enemigos internos, aliados y auxiliares 
constantes de los odiados moros. Y está fuera de cuestión que los 
judíos y los mahometanos compartían un odio común a Cristo y a 
su Iglesia. Dondequiera se inflamara nuevamente la guerra mora, 
los judíos se transformaban al punto en especial objeto de 
sospechas, lo mismo que los simpatizantes con los alemanes en 
los Estados Unidos durante la guerra mundial eran objeto de 
sospecha y a menudo perseguidos. Y, desgraciadamente para los 
judíos, era demasiado evidente que Isabel y Fernando estaban en 
vísperas de otro largo y peligroso conflicto con el gobierno moro de 
Granada. 

Muley Abul Flasán acababa de negarse a pagar tributo: «Los 
reyes de Granada que pagaron tributo han muerto, y así están los 
reyes que lo recibieron.» 

Isabel y Fernando, careciendo de dinero y de hombres para 
compelerlo a pagar, se vieron obligados a concertar con él una 
tregua de tres años. Apenas se había secado la tinta del tratado, 
cuando Muley irrumpió con cuatro mil hombres de caballería y 
cinco mil infantes en la Murcia cristiana, destruyó las cosechas, se 
apoderó de los ganados y, tomando la ciudad cristiana de Cieza 
después de un sitio, pasó a cuchillo a todos sus habitantes, 
hombres, mujeres y niños. 

Isabel y Fernando tuvieron que sufrir pacientemente estas 
atrocidades. Pero solemnemente renovaron la promesa que habían 
contraído cuando se casaron, nueve años antes, de no descansar 
mientras los moros mantuvieran algún poder en España, y estaban 
resueltos, si era posible, a comenzar en 1481, cuando expirara el 
término del tratado, la guerra a muerte por la reconquista de la 
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España cristiana. 

Era evidente que cuando comenzara la guerra las dos bases 
más importantes de las operaciones serían Sevilla y Córdoba. En 
ambos lugares los conversos eran tan numerosos, ricos y 
poderosos, que se sabía que su Influencia sería desastrosa para la 
cruzada. Isabel, por lo tanto, pensó que antes de emprende la 
guerra era necesario hallar algún medio que asegurara la lealtad de 
los judíos encubiertos. Se propuso esforzarse en ser aún más justa 
y misericordiosa. Cuando el cardenal Mendoza le sugirió que 
muchos de los conversos carecían de la oportunidad de ser 
debidamente instruidos en la doctrina cristiana, le autorizó a 
escribir un catecismo que él hizo leer y explicar en todas las 
iglesias de Sevilla y lugares inmediatos, en la esperanza de atraer 
nuevamente a la fe a los conversos que habían vuelto al judaismo. 
Esta tarea tuvo ocupado a su eminencia durante dos años. 

Entretanto, la reina solicitó secretamente del papa Sixto 
autorización para establecer en Sevilla un tribunal inquisitorial, con 
inquisidores nombrados por la corona, que sería conveniente tener 
para el caso de que ella resolviera establecer la Inquisición. 
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CAPÍTULO XII 


Isabel era una mujer humana y caritativa. Madre de cinco 
hijos, aborrecía todo derramamiento innecesario de sangre hu¬ 
mana, al extremo de no tolerar las corridas de toros, que cons¬ 
tituían el deporte favorito de su propio pueblo. ¿Cómo podía, 
entonces, tal mujer establecer la Inquisición, en cuyas llamas iban 
a perecer, solamente en su reinado, dos mil personas des¬ 
cendientes de judíos/ Las observaciones comunes sobre la com¬ 
plejidad del carácter humano, difícilmente bastarán para explicar 
esta paradoja; ni va a explicarla la repetida insinuación de que 
estaba «dominada por el clero», especialmente si se tiene en 
cuenta que su confesor, en ese tiempo, descendía de judíos y no 
era partidario de la Inquisición. Para impulsar a mujer de esta 
índole a dar un paso tan radical, debió de existir algo excepcional 
en el conjunto de las circunstancias que la rodeaban. Porque no 
tenía hacia la Inquisición más afecto que el que tiene un juez o un 
gobernador de nuestros días hacia la silla eléctrica. Pero, como la 
mayor parte de la gente sensata de su tiempo, pensaba que la 
Inquisición era el menor de dos males. Se trataba de una 
prolongación de los poderes de policía del Estado para hacer frente 
a necesidades de tiempo de guerra. Estaba en juego la propia 
existencia del Estado, y el Estado tenía el deber y el derecho de 
protegerse. Preferiríamos no juzgarla. Pero antes de hacerlo, es 
preciso advertir que no se la puede juzgar con el criterio 
correspondiente a otros lugares o épocas, sino ver su época tal 
como ella la vio. 

Casi todos sus biógrafos han puesto de relieve lo que ella y su 
gente hicieron a los judíos. Pero si la enérgica reina se hallara en 
condiciones de hacer su propia defensa, honradamente podría 
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sostener que como gobernante de un país cristiano estaba 
obligada también a tener en cuenta lo que los judíos habían hecho 
y estaban haciendo a su pueblo. No podría creer que la versión 
judía de la historia de una civilización que ellos odiaban fuera 
aceptada como expresión imparcial y definitiva. En cuanto cristiana, 
repudiaba la persecución, pero en cuanto monarca, debía hacerlo 
por sus súbditos, para protegerlo de todos sus enemigos internos o 
externos. Y entre estos enemigos contaba a los judíos. La misma 
ceguera espiritual que los había llevado a negar y crucificar al 
Mesías, los había impulsado después, en su aberración, a hacer lo 
posible por destruir la Iglesia que Él había fundado y llevar a la 
ruina y a la esclavitud a toda sociedad que se basara en sus 
enseñanzas. Fueran donde fueran, estos infelices, como 
sentenciados a repetir los mismos errores hasta que reconocieran 
a Jesús como el Cristo, probaban la verdad de las profecías: «No 
vine a traeros la paz, sino la espada... Aquel que no está conmigo, 
está contra mí.» Adondequiera que fueron, en todos los tiempos, 
cumplieron el mismo ciclo de experiencia: tolerancia, prosperidad, 
persecución. Siempre hicieron causa común con los enemigos de 
la Iglesia católica y de la paz y el orden cristianos. Intentaron dar 
muerte a los primeros cristianos, que eran judíos. Apedrearon a 
San Esteban hasta matarlo, clamaron por la sangre de San Pablo y 
pidieron la cabeza de Santiago. A causa de las violencias que 
emplearon contra los primeros cristianos de Roma, el emperador 
Claudio los expulsó de la ciudad t 1 ). Asesinaron a noventa mil 
cristianos cuando los persas tomaron Jerusalén, y fueron la causa 


1 La primera persecución de cristianos bajo el Imperio romano fue seguramente instigada por los 
judíos. Hasta hace pocos años, los historiadores aceptaban afirmaciones de Tácito, en el sentido de que 
Nerón arrojaba a los discípulos de Cristo a los leones para desviar las sospeche que recaían sobre él, 
después de haber incendiado a Roma. Pero la erudición moderna, sirviéndose de otras fuentes (Suetonlo. 
Clemente di Roma. Tertuliano), ha demostrado que la persecución nada tenía que ver con el Incendio. Se 
sabe que Popea, la mujer de Nerón, protegía a los judíos, y que probablemente era judía. Varios 
historiadores recientes, dignos de crédito, sostienen que los judíos de Roma, valiéndose de ella y de otros 
de su misma religión en la norte imperial, dirigieron la atención de Nerón hacia los cristianos, y lo 
persuadieron de que eran culpables de diversos crímenes. Véase: León Hardy Canfleld. The Early 
Persecution of the Christians. Nueva York. 1913; J. F. Bacchus. The Neronian Persecution, en Dublin 
Review, 1908, págs. 287 y sigs.; Allard, Histoire des persécutions pendant les deux premieres siécles, París. 
1903, págs. 42 y sigs.; E. Tb. Klette, Die Christenkatastrophe unter Ñero, Tubinga, 1907, pág. 18; y las otras 
referencias dadas por Canfleld en su interesante y erudito estudio. Los eruditos judíos admiten la 
animosidad de los judíos contra los cristianos y la extraordinaria preferencia de Popea hacia los primeros: 
por ejemplo: Véase Ismar Elbogen, History of the Jews, Berlín, traducción inglesa, Cincinnati, 1926. 
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de que otros treinta y cinco mil fueran arrastrados a la esclavitud. Y 
en todos los países —hecho del que los escritores judíos todavía 
se jactan— fomentaban entre los cristianos estas divisiones 
llamadas herejías. Fue entre los judíos de la Meca y Medina donde 
Mahoma desarrolló la nueva secta que iba a ser el azote de la 
cristiandad durante mil años. Y fueron los judíos de España, como 
lo hace constar la Jewish Encyclopedia, quienes instaron a los 
mahometanos a introducirse en la Península y apoderarse de las 
propiedades y vidas de los cristianos. «Bajo la dominación tolerante 
de los mahometanos —escribe Lewis Browne, judío de nuestra 
época— los judíos comenzaron a prosperar. Los que durante siglos 
habían sido ultrajados mendigos, fueron luego mercaderes ricos y 
poderosos, e iban por todas partes, de Inglaterra a la India, de 
Bohemia a Egipto. La mercancía que con más frecuencia 
explotaban en esos días eran los esclavos. En las grandes vías, en 
los grandes ríos y en el mar se veía siempre a los mercaderes 
judíos llevando convoyes de prisioneros engrillados.» 

Pero, como es natural, para los judíos nunca debió existir una 
Inquisición. La herejía albigense, cuyo propósito de destruir la 
Iglesia católica, en el caso de haber tenido éxito, habría corrompido 
y demolido toda la estructura social de Europa, había surgido en la 
parte sur de Francia, que se llamó segunda Judea porque su 
población judía era sumamente numerosa e influyente. «Si se 
conociese bien la verdad —dice Lewis Browne—, probablemente 
se sabría que los instruidos judíos de Provenza eran en gran parte 
responsables de la existencia de esta secta de librepensadores. 
Las doctrinas que los judíos habían estado esparciendo por el país 
durante años, no podían menos de minar el poder de la Iglesia. Fue 
para hacer frente a las cuestiones promovidas por los albigenses o 
cátaros para lo que se estableció en un principio la Inquisición.» 

Estos sectarios eran maniqueos pesimistas que enseñaban 
que la vida era una cosa diabólica, siendo una creación del diablo y 
no de Dios; que el matrimonio, por lo tanto, era una cosa 
endemoniada, ya que propagaba la vida, y que una mujer 
embarazada estaba poseída por el demonio. Enseñando y prac¬ 
ticando el suicidio como dogma, frecuentemente se ahogaban o se 
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dejaban morir de hambre, llegando al extremo de matar criaturas. 
Tales ideas y prácticas suponían una seria amenaza para la Iglesia 
y el Estado. Y como los tribunales ordinarios del Estado no podían 
poner término al peligro, el papa Gregorio IX, uno de los estadistas 
más grandes de todos los tiempos, permitió el establecimiento de 
los tribunales de la Inquisición, en los cuales los dominicos, bien 
versados en teología, resolvían si las opiniones de los acusados 
eran o no contrarias a las enseñanzas de Cristo y su Iglesia y si 
pertenecían al peculiarmente siniestro y antisocial grupo de los 
cátaros. En cuanto a los judíos, que habían fomentado la formación 
de la secta, se mantenían alejados de ella, y así escapaban al 
castigo de la Inquisición, pero no a la cruel venganza del populacho 
enfurecido, que de tiempo en tiempo caía sobre ellos. 

La Inquisición propiamente dicha nunca condenó a nadie a 
muerte. Cuando los inquisidores iban a alguna ciudad, conminaban 
a todos los herejes a confesar dentro de un plazo fijado, 
comúnmente de treinta días. Todos aquellos que se presentaban y 
abjuraban de sus creencias y prácticas antisociales, eran tratados 
benignamente. Se necesitaban dos testigos para declararlos 
culpables de herejía. El acusado no tenía testigos de descargo, 
porque nadie se atrevía a declarar en favor de un sospechoso de 
herejía, por temor a que sospecharan también de él. El acusado 
estaba autorizado a denunciar a todos sus enemigos, y si entre los 
nombres de sus acusadores estaba alguno de aquéllos, su 
testimonio era rechazado. El detenido declarado culpable que 
rehusaba abjurar, era entregado por los inquisidores al Estado, que 
procedía entonces con él como si se tratara de un traidor. En la 
práctica, de cada cien acusados eran condenados a muerte dos 
personas. A otros se les daban penitencias. Algunos eran 
encarcelados. Otros salían en libertad. La tortura era usada como 
último recurso —el estrapado o el potro, ambos crueles tormentos 
—, pero se hicieron esfuerzos para restringir su uso. Eymeric, uno 
de los más famosos inquisidores, decía que la tortura era un 
procedimiento inseguro e ineficaz para descubrir la verdad, y 
recomendaba que fuera usada con extrema prudencia y sólo 
después de cuidadosas consideraciones. Los tribunales de la 
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Inquisición eran generalmente más humanos que los tribunales 
civiles, todos los cuales empleaban la tortura. Evidentemente, en 
algunos casos, personas inocentes fueron obligadas a confesar por 
medio de la tortura. Y hombres crueles y fanáticos, sin lugar a 
dudas, cometieron algunas atrocidades. Pero, en general, los 
jueces de la Inquisición eran elegidos con gran cuidado y probable¬ 
mente resultaban ser más inteligentes y escrupulosos que los 
jueces de los tribunales del Estado. 

Isabel se preguntaba si la Inquisición tendría éxito en Castilla, 
donde tantos judíos, haciéndose pasar por católicos, trataban, en 
forma más o menos secreta, de minar y destruir la fe católica. Daba 
vueltas en su cabeza al problema, mientras andaba a lo largo del 
río, entre Sevilla y Córdoba. 
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CAPÍTULO XIII 


Con las mismas medidas drásticas que habían dado tan buen 
resultado en Sevilla, la reina puso fin a la anarquía dominante en 
Córdoba, y luego dedicó su atención a otros asuntos. Se la informó 
que Carrillo estaba incitando a Alfonso V para que llevara a cabo 
una segunda invasión de Castilla. Isabel, en represalia, embargó 
sus rentas y manifestó que pensaba pedir al papa que lo 
destituyera. Carrillo, traicionado por sus amigos, se vio obligado a 
pedir perdón a la reina, quien una vez más lo perdonó, 
permitiéndole que se retirara a sus estados. 

Alfonso V ya no era una seria amenaza para Castilla. Habla 
ido a Francia con la esperanza de obtener la ayuda de Luis XI, pero 
el Rey Araña había sido ya ganado a la causa de Fernando e 
Isabel, cediendo a las proposiciones que le había formulado aquel 
hábil hombre de Estado que era el cardenal Mendoza, y en 1479 
terminó un tratado de paz en San Juan de Luz. Cuando Alfonso se 
enteró de que Luis lo había traicionado, escribió a Portugal 
abdicando el trono y declarando que iba a ingresar en un 
monasterio. Cambió de parecer y llegó a su país a tiempo de ver a 
su pueblo celebrando la coronación de su hijo. Pero don Juan, 
respetuosamente, permitió a su padre que ascendiera nuevamente 
al trono. 

El orgullo de Alfonso habría prolongado la lucha con Castilla 
indefinidamente de no haber sido persuadido por su cuñada, doña 
Beatriz, de que debía entrar a negociar la paz. Alentada en su 
proyecto por el papa Sixto, doña Beatriz escribió secretamente a 
Isabel, pidiéndole una entrevista, en la que tal vez «con la ayuda de 
Dios y de la gloriosa Virgen su madre, encontrarían un medio para 
restablecer la paz y la concordia» para los dos reinos. Isabel, 
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aunque tenía un hijo de ocho meses de edad y esperaba un tercer 
hijo en noviembre, y a pesar de que las tropas de Alfonso invadían 
nuevamente su territorio matando a sus súbditos, fue a Alcántara 
para entrevistarse con su tía. Después de varios días de 
conversaciones, las dos inteligentes mujeres redactaron un tratado 
en el que se establecía que Alfonso abandonaba sus pretensiones 
sobre Castilla, renunciando para siempre a casarse con la 
Beltraneja, quien debía consentir en casarse con el príncipe Juan 
cuando éste tuviera edad suficiente, o entrar en un convento. El 
príncipe Alfonso, el menor de los hijos del rey de Portugal, casaría 
con la princesa Isabel, entonces de nueve años de edad. Doña 
Beatriz necesitó nueve meses para persuadir a Alfonso a que 
aceptara tan humillante documento, lo que pudo hacer con la 
ayuda de don Juan, quien llanamente dijo a su padre que la guerra 
contra Castilla había sido injusta y que todas sus desgracias eran 
un castigo de Dios. La paz fue concluida, al fin, e Isabel no tuvo 
más que temer del lado del Oeste. 

Aún constituían un motivo de preocupación para ella sus 
enemigos del Sur y la situación general de Europa. Era per¬ 
fectamente evidente que los mahometanos estaban resueltos a 
llevar a cabo su intento de conquistar toda Europa. En 1479, 
Mohamed II, el Gran Turco, atacó desde el mar la isla de Rodas, 
desolándola. Nadie sabía sobre qué punto llevaría a cabo su 
próximo ataque. Y cuando la tregua con Granada expiró, en 1481, 
los moros de ella probablemente habrían de unirse a la general 
ofensiva contra la cristiandad. Isabel comprendió que no había 
tiempo que perder. Después del nacimiento de su tercera hija, la 
desventurada Juana la Loca, en noviembre de 1479, se dirigió a 
Toledo, y allí, en unas Cortes que se reunieron en la primavera de 
1480, concentró en sus propias manos los últimos hilos del poder e 
hizo todopoderosa a la corona. Reorganizó el Consejo Real, 
introduciendo letrados y otros representantes de la clase media 
para restringir el poder de los grandes nobles. Dividió su gobierno 
en cinco departamentos, que mantenían contacto con funcionarios 
locales, unificando la administración en todas partes. Además, hizo 
compilar un nuevo y más completo cuerpo de leyes, que significó 
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un gran adelanto con relación a los promulgados por sus 
antepasados. 

Luego se propuso llevar a cabo la tarea más impopular: la de 
recobrar las últimas tierras y beneficios ilegalmente otorgados a los 
nobles por el rey Enrique. Confió esta desagradable tarea a fray 
Hernando de Talavera, quien procedió en forma tan imparcial, que 
incluso gravó con pesados impuestos a los parientes del rey 
Fernando, enriqueciendo así el tesoro real en cerca de treinta 
millones de maravedíes. Cinco años atrás, una medida de esa 
naturaleza habría sido la señal para una revolución, pero Fernando 
e Isabel se habían convertido en monarcas absolutos. 

En su vida privada, Isabel era humilde y devota. Siguiendo el 
consejo del cardenal Mendoza, eligió confesor a Talavera. Era éste 
el prior del convento de Santa María, un hombre santo e ilustrado, 
cuyos abuelos habían sido judíos conversos. Cuando por primera 
vez fue a confesarse con él, éste se sentó en una silla e indicó a la 
reina que se arrodillara a su lado. Esto era algo nuevo para Isabel, 
cuyos confesores, en prueba de respeto, se habían siempre 
arrodillado al lado de ella, y dijo sorprendida: «Reverendo padre, es 
costumbre que ambos nos arrodillemos.» 

«Hija mía —replicó fray Hernando—, el confesonario es el 
tribunal de Dios, en el que no hay reyes o reinas, sino hombres 
pecadores; y yo, aunque indigno, soy su ministro. Es justo, por lo 
tanto, que yo esté sentado y vos arrodillada.» 

La reina se arrodilló y confesó sus pecados. Luego dijo: «Éste 
es el confesor que yo buscaba.» Y durante muchos años fue 
Talavera su director espiritual. 

No obstante, en su actuación pública, insistía sobre el respeto 
a que era acreedora la corona, tanto para ella como para el rey 
Fernando. Una noche en que se había retirado temprano, mientras 
el rey, en la habitación contigua jugaba una larga partida de ajedrez 
con su tío el almirante don Fadñque, la reina oyó exclamar al 
hidalgo: «¡Ajá!, he ganado a mi sobrino.» 

Echándose rápidamente un manto sobre sí y desde detrás de 
los tapices de la puerta, Isabel dijo fríamente: «Don Fadrique, mi 
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señor el rey no tiene ni parientes ni amigos, sino simplemente 
siervos y vasallos.» 

Y cuando el hijo del almirante, que llevaba su mismo nombre, 
tuvo una disputa en el palacio de la reina con el joven Ramiro 
Núñez de Guzmán, fue tan severa con él como si no hubiera 
estado emparentado con la familia real, ordenándole que 
permaneciera en casa de su padre y no saliera de ella sin su 
permiso. Mientras tanto, daba a don Ramiro un salvoconducto. 
Pocos días después, don Ramiro fue atacado por hombres 
enmascarados y rudamente golpeado. Convencida la reina de la 
culpabilidad del joven don Fadrique, montó a caballo, a pesar de la 
copiosa lluvia, y anduvo veinte millas hasta Simancas, donde exigió 
al almirante la entrega del reo. Cuando éste le explicó que su hijo 
no se encontraba allí, la enfadada reina le sacó las llaves de su 
propio castillo y volvió a Valladolid. Al día siguiente, la reina se 
sintió tan mal, que no pudo levantarse de la cama, pero persistió en 
la búsqueda de don Fadrique, y cuando fue encontrado, lo hizo 
conducir por las calles y encerrarlo incomunicado, como a un 
vulgar criminal. La única concesión que hizo al rey Fernando, quien 
intercedió en favor de su pariente, fue la de desterrar a don 
Fadrique a Sicilia. 

Isabel y Fernando terminaron exactamente a punto la orga¬ 
nización de su gobierno, pues, luego de expulsado de Rodas, en 
1480, Mohamed II, gracias al valor de los caballeros de San Juan, 
aquél consternó a toda Europa desembarcando en las costas de 
Italia y asolando sus huestes las costas de Apulia, hasta tomar por 
asalto, el 11 de agosto, a la ciudad de Otranto, en el reino de 
Nápoles. De sus veintidós mil habitantes, se apoderaron de doce 
mil, a los que, después de amarrarlos con sogas, los asesinaron, 
así indefensos, en medio de terribles torturas. Mataron a todos los 
sacerdotes de la ciudad. Cortaron en dos al viejo arzobispo de 
Otranto, a quien encontraron rezando frente al altar. En una colina 
de las afueras de la ciudad, hoy conocida con el nombre de Colina 
del Martirio, hicieron una carnicería de muchos cautivos que 
rehusaron convertirse a la religión mahometana, arrojando sus 
cadáveres a los perros. 
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El papa Sixto hizo un llamamiento a los príncipes italianos en 
estos solemnes términos: 

«Si los creyentes, especialmente los italianos, quieren pre¬ 
servar sus tierras, sus casas, sus mujeres, sus hijos, su libertad y 
sus vidas; si desean conservar la fe en la que hemos sido 
bautizados y por la que somos salvados, dejadlos por lo menos 
creer en nuestra palabra, dejadlos tomar sus armas y luchar.» La 
apatía de los príncipes italianos era increíble. El rey Fernando de 
Nápoles estaba en guerra con Florencia, y su hijo Alfonso, duque 
de Calalesia, se hallaba a ciento cincuenta leguas de distancia, 
luchando en la guerra de Toscana. Alfonso se arrojó 
frenéticamente a la defensa de sus dominios, y casi sin ayuda, 
excepto la del papa Sixto, que había fundido sus vasos sagrados a 
fin de obtener dinero para la cruzada, sitió a los turcos en Otranto y 
reconquistó la ciudad. 

Enterada Isabel de las atrocidades de Italia, inmediatamente 
envió toda la flota de Castilla, compuesta de veintidós barcos, a las 
aguas italianas para colaborar en la reconquista de Otranto y 
proteger el reino de Sicilia, perteneciente al rey Fernando. Después 
envió comisionados reales a las ciudades del Norte, con el objeto 
de crear una flota suficientemente poderosa para expulsar a los 
turcos de los mares. 

El pánico comenzó a propagarse por los reinos españoles. La 
gente se preguntaba qué sucedería si los turcos venían del Este y 
los moros de Granada tomaban la ofensiva en el Sur contra 
Andalucía. Evidentemente, Castilla estaba en vísperas de la 
guerra. Iba a ser una guerra en la que se haría necesario recurrir a 
todas sus energías. Y todavía había enemigos secretos dentro de 
sus puertas, que se habían enriquecido a costa de su abundancia y 
demostrado en el pasado su simpatía hacia los odiados y temidos 
mahometanos. Isabel comprendía que había llegado el momento 
de establecer aquella unidad que toda nación en estado de guerra 
considera indispensable. El desembarco de los turcos en Italia 
había sellado la suerte de los conversos de Castilla, que 
constituían una nación dentro de otra nación. No habían 
transcurrido aún seis semanas desde la caída de Otranto, cuando 
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la reina Isabel decidió valerse del permiso que le había otorgado el 
papa Sixto, dos años antes, para establecer la Inquisición, y el 26 
de septiembre de 1480, ella y Fernando dieron un decreto 
haciéndola efectiva. La doble signatura. «Yo, el rey, yo, la reina», 
marcó el comienzo del último capítulo de la lenta resurrección de la 
España cristiana, y de uno nuevo y triste en los desgraciados 
anales de los hijos de Israel. 
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CAPÍTULO XIV 


Quien pueda conocer la historia de los judíos, comenzará 
quizá a comprender la historia del mundo. Esta extraordinaria raza, 
dotada de inteligencia, voluntad y notable solidaridad, que 
generalmente resiste a todos los intentos de asimilación, ha 
repetido su extraña aventura en todos los países y en todas las 
épocas. Cada cierto tiempo, estos vagabundos, que parecen haber 
sido milagrosamente preservados como testigos, a pesar de ellos, 
de la Crucifixión, se han introducido en un país, pobres y 
desgraciados, donde han sido recibidos bondadosamente, 
obteniendo riquezas y poder sobre sus vecinos, con rapidez 
asombrosa, y finalmente, cuando han estado a punto de construir 
una nueva Jerusalén sobre las ruinas de la civilización en cuyo 
corazón penetraron, han sido expulsados por los más numerosos, 
los goym, viéndose despojados de sus privilegios, a menudo con la 
mayor barbarie y crueldad. Esto ocurrió en el reino mahometano de 
Fez, y también en la ciudad mahometana de Granada, que en un 
tiempo fue llamada la ciudad de los judíos, hasta que los moros se 
levantaron contra ellos, el 30 de diciembre de 1066, y asesinaron a 
cuatro mil, mientras uno de los califas expulsaba a todos los judíos 
de Granada. 

Algo muy similar ocurría en la España cristiana medieval. Se 
discute si los judíos llegaron por primera vez a España luego de la 
destrucción de Jerusalén, profetizada por Cristo, o si ya estaban allí 
antes de la Crucifixión. Seguramente había ya un gran número de 
ellos al comienzo de la era cristiana, bajo el dominio de los 
visigodos arios, que eran cristianos, pero no católicos. Después 
que se comprobó que estaban conspirando para introducir a los 
árabes de Africa a fin de terminar con el reino godo, fueron 
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condenados a la esclavitud, y aun luego de liberados fueron 
reprimidos con crueles disposiciones por el código visigodo. A 
pesar de todo esto, prosperaron, y al comenzar el siglo VIII eran 
tan ricos y poderosos en todas las principales ciudades, que 
cuando en 709 los sarracenos llegaron, finalmente, incitados por 
ellos, de África, los judíos españoles abrieron sus puertas a los 
conquistadores y fueron recompensados con el cargo de 
gobernadores en Granada, Sevilla y Córdoba. En el nuevo Estado 
musulmán alcanzaron un alto grado de prosperidad y cultura. La 
gradual reconquista de la Península por los cristianos, que desde 
tiempo atrás habían vuelto al redil católico con la desaparición de la 
vieja herejía arriana, no molestaba a los judíos. Cuando San 
Fernando reconquistó Sevilla en 1224, les entregó cuatro 
mezquitas moras para que las convirtieran en sinagogas, 
autorizándolos a establecerse en los mejores lugares y 
exigiéndoles sólo que se abstuvieran de insultar a la religión 
cristiana y de propagar su culto entre los cristianos. Los judíos no 
cumplieron ninguna de esas condiciones; más aún: varios de los 
últimos reyes, especialmente aquellos de fe tibia o los necesitados 
de dinero, se mostraron con ellos muy condescendientes, y Alfonso 
VIII nombró a uno de ellos su tesorero. 

Al final del siglo XIII, los judíos eran tan poderosos en los 
reinos cristianos, que casi habían paralizado la Reconquista. Su 
número era importante respecto a la población total anterior a 
1348: cerca de cincuenta mil en la Corona de Aragón, de un millón 
de habitantes, y unos doscientos mil en Castilla, de cinco a seis 
millones de almas. Tan grande era su influencia, que las leyes 
contra los blasfemos no podían hacerse efectivas contra ellos. Era 
tan notorio que se encontraban por encima de la ley, que algunos 
de los albigenses, llegados del sur de Francia a España, se hacían 
circuncidar para predicar libremente como judíos la herejía por la 
cual habían sido castigados como cristianos. 

En una Europa donde se repudiaba la usura como un pecado, 
porque como tal la Iglesia católica la había considerado siempre, 
los judíos eran los únicos banqueros y prestamistas, y poco a poco 
el capital y el comercio del país pasó a sus manos. Generalmente 
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cobraban el 20 por 100 en Aragón y el 33 % por 100 en Castilla, y 
durante el hambre de 1326 exigieron el 40 por 100 de interés en un 
préstamo de dinero concedido a la ciudad de Cuenca para comprar 
trigo. Los ciudadanos que debían pagar impuestos, los agricultores 
que carecían de dinero para comprar semilla para sus siembras, y 
los ciudadanos presos por la avaricia de un noble, caían desespe¬ 
rados en manos de prestamistas judíos, transformándose en sus 
esclavos económicamente. Los judíos llegaron también a me¬ 
diatizar el gobierno, prestando dinero a los reyes. El pueblo los 
odiaba, porque a menudo compraban a los reyes el privilegio de 
cobrar los impuestos y despojaban a los ciudadanos de todo lo que 
podían. De cuando en cuando ocurría una matanza. Para evitar 
esos males, la Iglesia trataba de impedir el empleo de judíos en las 
oficinas públicas, pero a menudo era en vano, porque ciertos reyes 
encontraban más conveniente pedir prestado a los judíos que 
escuchar al pueblo o a la Iglesia. Durante el reinado de Pedro el 
Cruel de Castilla, denunciado por el papa Urbano I como amigo de 
judíos y moros y asesino de cristianos, los judíos tenían en sus 
manos la intervención de cuentas del gobierno, que conservaron 
hasta que Pedro fue muerto por Enrique de Trastámara, 
tatarabuelo de la reina Isabel. 

Cuando la peste negra diezmó en dos años la mitad de la 
población de Europa, los judíos sufrieron más que el resto, porque 
el populacho, enloquecido, los acusó de haber ocasionado la peste 
envenenando los pozos, y comenzó en toda Europa a darles 
muerte. El papa Clemente VI denunció como calumniosas las 
acusaciones contra los judíos, destacando el hecho de que la plaga 
había sido igualmente mortal donde no vivía ningún judío, y 
severamente amenazó con la excomunión a los fanáticos. Pero las 
turbas continuaron la matanza de judíos. 

En Castilla, en 1391, varios miles de judíos fueron asesinados. 
Como consecuencia, muchos se convirtieron al cristianismo, 
llamándoseles conversos o marranos. Treinta y cinco mil fueron 
convertidos por la maravillosa elocuencia de San Vicente Ferrer, 
que viajó a través de España predicando. Después de uno de sus 
sermones, cuatro mil fueron bautizados en Toledo en un solo día. 
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De ese modo se transformaron en una nueva clase de judíos 
cristianas, alguno de los cuales fueron sinceros, pero gran número 
de ellos, aunque oían misa el domingo, secretamente continuaban 
yendo a las sinagogas y comiendo carne al uso judío. 

Como cristianos profesos, los judíos encubiertos se hallaban 
ahora libres de las restricciones impuestas a sus hermanos de la 
Sinagoga y podían contraer matrimonio con las familias principales 
de España. Además, se les abría un nuevo y muy importante 
campo, porque como «cristianos» podían hacerse sacerdotes o 
consagrar sus hijos a la Iglesia para probar su lealtad a su nueva 
religión, con el resultado de que en la época de Isabel, dominaban 
y explotaban la Iglesia católica de España en grado asombroso. 
Muchos de los obispos eran descendientes de judíos. Había en 
España muchos sacerdotes católicos que secretamente eran judíos 
y que hacían mofa de la misa y de los sacramentos que pretendían 
administrar. Uno de esos sacerdotes no daba jamás la absolución 
cuando confesaba. Naturalmente, los católicos se indignaban frente 
a estos sacrilegios, y algunos culpaban exclusivamente a los judíos 
de la corrupción que sufría la Iglesia, ignorando otros factores, 
como la muerte negra y el exilio de los papas en Aviñón. 

Por cruel ironía, los conversos eran ahora los jefes de la 
persecución de los pobres y desgraciados judíos que vivían so¬ 
metidos a la ley de Moisés con peligro de sus vidas. Las más 
crueles y duras leyes fueron obra de los legisladores dominados 
por estos nuevos cristianos. Los conversos eran todavía más 
odiados por los cristianos viejos que los propios judíos de la 
Sinagoga. Ellos ofendían a sus vecinos, conservando varias 
costumbres judías, como cocinar la carne en aceite en vez de 
grasa. Muchos hacían mofa de los sacramentos, y cuando, obli¬ 
gados por la opinión pública, iban a confesar, mentían gene¬ 
ralmente al confesor. «Y comúnmente, por la mayor parte eran 
gentes logreras, e de muchas artes y engaños —escribe Bernáldez 
—, porque todos vivían de oficios holgados, y en comprar y vender 
no tenían conciencia para con los cristianos. Nunca quisieron tomar 
oficios de arar ni cavar, ni andar por los campos criando ganados, 
ni lo enseñaron a sus fijos, salvo oficios de poblados, y de estar 
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asentados ganando de comer con poco trabajo. Muchos de ellos, 
en estos reinos, en pocos tiempos allegaron muy grandes caudales 
e haciendas, porque de logros e usuras no hacían conciencia, 
diciendo que lo ganaban con sus enemigos, atándose al dicho que 
Dios mandó en la salida del pueblo de Israel, robar a Egipto. La 
reina Isabel, previendo una larga y peligrosa guerra con Granada, 
sintió que había llegado el momento de destruir el poder de los ju¬ 
díos encubiertos, que constituían un reino dentro de otro reino. El 
catecismo del cardenal Mendoza no había logrado las con¬ 
versiones esperadas; sólo había incitado a los conversos a nuevas 
burlas y nuevas blasfemias. Por último, un frío día de septiembre, 
la reina abrió uno de los hábilmente tallados cofres de madera 
donde guardaba sus papeles de Estado, y sacó de él un 
documento que reservaba allí en profundo secreto desde los 
últimos días de 1478. Era un rollo de pergamino con un sello de 
plomo que colgaba de unas cintas de colores, y llevaba la firma del 
papa Sixto IV. 

Tomaba nota de la intención del rey y la reina de completar la 
liberación de España de los moros. Observaba que muchos judíos 
que voluntariamente se habían hecho cristianos habían vuelto a los 
«principios y ritos de la superstición y falsedad judía», y «no 
contentos con su propia ceguera, infectaban a otros en los mismos 
errores», de manera que, a causa de sus crímenes, España había 
sido llevada a un estado cercano a la anarquía. El papa, por lo 
tanto, autorizaba al rey y a la reina a designar dos o tres obispos u 
otros hombres bien instruidos y de buena reputación en cada 
ciudad o diócesis, para inquirir las opiniones de los judíos 
cristianos, con el fin de llevar a la verdadera fe a aquellos que 
habían reincidido en el judaismo. Se deducía del texto de la carta 
del papa que su intención era la de que la Inquisición sirviera a 
España de protección temporaria durante la cruzada contra los 
moros, sin que contuviera la idea de que ella pudiera convertirse en 
instrumento de la supremacía real durante tres siglos. El papa Sixto 
se quejó más tarde de que el embajador de España en Roma le 
hubiera engañado para obtener de él la bula falseando la situación 
de Castilla. Si hubiese sabido hasta dónde iban a llegar Isabel y 
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Fernando, probablemente jamás les hubiera autorizado a nombrar 
los inquisidores y a gobernar sus actividades. 

Pero Isabel y Fernando estaban tan resueltos a lograr el 
completo dominio de sus reinos, que dieron un decreto nombrando 
dos inquisidores, fray Juan de San Martín, bachiller en teología, y 
fray Miguel de Morillo, doctor en teología, insinuándose que eran 
responsables ante la real corona y no ante el papa. La Inquisición, 
tal como la planearon, era religiosa sólo en su forma. Sus jueces 
debían ser monjes dominicos, pero estos monjes debían servir al 
Estado y no a la Iglesia. 

Así, la reina Isabel, aunque toda su vida fue una devota ca¬ 
tólica, se vio llevada por la fuerza de los acontecimientos hacia un 
peligroso banco de arena, en el que muchos reyes habían hallado 
su ruina. Acaso su proceder para con los judíos fue inevitable. Era, 
después de todo, la hija de aquella inescrupulosa reina portuguesa 
que persiguió a Luna, el amigo de judíos y conversos, hasta 
precipitarlo en la desgracia. Era la niña que había rechazado con 
disgusto las inmoralidades de la corte de Enrique, donde medraban 
los conversos; que se había estremecido de terror ante la sola idea 
de verse abrazada por aquel lascivo converso don Pedro Girón; 
que no había podido disimular su repugnancia al oír acusar a otro 
converso, Villena, de envenenar a su hermano Alfonso. Y, como 
sus antepasados Guillermo el Conquistador y Enrique II, estaba 
dotada de una voluntad de hierro, al punto que una vez fijado su 
objetivo, no era fácil torcerla. Ella, que había ordenado la ejecución 
de tantos ladrones y asesinos en la judaizada ciudad de Sevilla, 
difícilmente vacilaría en matar a algunos de los que socavaban la 
existencia del Estado en las mismas vísperas de una lucha a vida o 
muerte por la independencia. No había olvidado que después de 
las matanzas de 1473, los conversos de Córdoba intentaron 
arrebatar Gibraltar al rey Enrique, con la intención, generalmente 
aceptada, de usarlo como base para traer nuevas hordas de moros 
de África y reconquistar toda España. Creía también que 
persiguiendo a los conversos reemplazaba con un procedimiento 
legal las crueles matanzas con que el populacho periódicamente 
los castigaba, y protegía así a los cristianos sinceros de injustas 
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sospechas y persecuciones. 

Faltaba ver si la reina tenía suficiente poder para imponer su 
voluntad. Su corte estaba llena de poderosos conversos. Su mejor 
amiga, Beatriz, se había casado con uno de ellos. Su confesor era 
descendiente de judíos. Casi todos sus consejeros privados y 
secretarios tenían antepasados judíos, por un lado o por otro, y en 
la corte de Fernando, en Aragón, los judíos encubiertos dominaban 
aún más. De hecho, su gobierno, como lo había heredado de su 
padre, estaba en manos de los conversos, tales como el millonario 
abogado Luis de Santángel, descendiente del rabino Azarías 
Zinello. Flabría de resultar extraño que estos astutos y poderosos 
políticos no pusieran todo su empeño en disuadir a los reyes del 
paso que pensaban dar, y poner secretamente en su camino todos 
los obstáculos posibles. 
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CAPÍTULO XV 


Cuando Morillo y San Martín llegaron a Sevilla a fines de 
octubre, los ricos conversos de la ciudad pusieron tantas difi¬ 
cultades en su camino, que el 27 de diciembre se vieron obligados 
Fernando e Isabel a expedir una severa orden en virtud de la cual 
todos los funcionarios debían prestar a sus inquisidores la máxima 
ayuda posible. Entretanto, habían obtenido muchas pruebas 
secretas y comenzado a practicar arrestos. Los conversos, por fin, 
seriamente alarmados, empezaron a huir de Sevilla, como lo 
hicieran algunos de ellos, en 1477, de las «audiencias» de Isabel. 
Muchos se refugiaron en los estados de los grandes señores, a 
quienes compraban protección. Pero los dos inquisidores lanzaron 
una proclama, el 2 de enero de 1481, ordenando a todos los 
grandes señores, aun al poderoso marqués de Cádiz, que 
entregaran a cualquier desconocido que se encontrase en sus 
tierras, bajo pena de las más graves sanciones. La nobleza se 
apresuró a obedecer. Los tiempos habían cambiado, sin duda, 
desde los días de Enrique. Al otro lado del río de Sevilla, la 
fortaleza de Triana albergaba en sus lóbregas mazmorras, situadas 
bajo el nivel del río, a algunos de los más ricos y poderosos 
hombres y mujeres de la bella ciudad. En seguida comenzaron los 
juicios. 

Como no cabía duda alguna sobre las intenciones de la reina, 
varios de los más poderosos conversos se reunieron en la iglesia 
de San Salvador, de Sevilla, para convenir la forma en que debían 
protegerse. Sacerdotes, frailes, magistrados, oficiales del gobierno 
—todos ellos descendientes de judíos y secretos enemigos de la 
Iglesia católica—, estaban presentes. Diego de Susan, un rabí cuya 
fortuna se estimaba en diez millones de maravedíes, proponía, en 
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un ardiente discurso, que se resistiera a la Inquisición con la fuerza: 
«Nosotros, ¿no somos los principales desta cibdad en tener, e 
bienquistos del pueblo? Fagamos gente; e si nos viniesen a 
prender, con la gente e con el pueblo meteremos a bollicio las 
cosas; casi los mataremos e nos vengaremos de nuestros 
enemigos.» 

Todos aplaudieron, y se formaron comisiones para juntar 
dinero, comprar armas y alistar soldados. 

Susan era padre de una hija, una de las mujeres más her¬ 
mosas de Sevilla, que tenía un amante cristiano. Le confió a éste el 
secreto, y él lo comunicó a los inquisidores. Los jefes de la 
conspiración fueron apresados. En la casa de uno de ellos, el 
mayordomo de la catedral, se encontraron escondidas armas 
suficientes para equipar a cien hombres. Susan y sus ricos 
cómplices fueron condenados por un tribunal de letrados. A varios 
de ellos, que confesaron, se les aplicaron penitencias de acuerdo 
con la gravedad del delito. Seis hombres y mujeres cabecillas 
fueron declarados impenitentes herejes y entregados por los 
inquisidores a los funcionarios seculares de la corona. En Castilla 
el primer auto de fe se efectuó el 6 de febrero de 1481. El tiempo 
era húmedo y sólo un grupo rezagado seguía la procesión porque 
la peste había reaparecido y la gente temía el contagio. De dos en 
dos marchaban los funcionarios civiles y los frailes, seguidos por 
los conspiradores, custodiados por soldados. Cruzaron el 
Guadalquivir sobre el puente hasta la plaza de Sevilla, y, después 
de oír misa en la catedral, los judaizantes recibieron sus 
penitencias, reconciliándose con la Iglesia. La asamblea dejó la 
catedral, y el auto de fe se dio por terminado. 

Luego los seis impenitentes conspiradores fueron llevados por 
los funcionarios seculares al campo de Tablada, fuera de las 
murallas, y quemados allí amarrados a las estacas. Susan fue 
ejecutado tres días después; se dice que se reconcilió con la 
Iglesia exactamente antes de su muerte. Su propiedad fue 
confiscada por la corona, junto con la de varios conspiradores. Al 
parecer, Isabel y su astuto marido usaban de sus nuevos poderes 
para quitar a los judíos encubiertos el dinero que habían ganado, 
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en parte al menos, por la explotación y la usura a expensas de los 
cristianos, empleándolo en la preparación de la última cruzada 
cristiana. Pero si el final de Susan y sus amigos parece bárbaro, 
debe recordarse que en otros países donde no existía la 
Inquisición, cualquiera conspiración para resistir la autoridad real 
hubiera sido reprimida con una cruel ejecución. 

Miles de conversos huían, presas del pánico, en todas di¬ 
recciones; algunos a Portugal, otros a Italia, donde los judíos, en 
tiempo de persecución, jamás habían dejado de encontrar la 
protección del papa. Muchos de ellos fueron capturados al 
abandonar Sevilla, pero setecientos que confesaron y se recon¬ 
ciliaron con la Iglesia marcharon como penitentes en una gran 
procesión. 

La epidemia atacaba ahora con violencia, aunque quizá de 
una manera menos virulenta que la muerte negra. En cierto modo, 
la enfermedad se asemejaba a lo que nosotros conocemos por 
peste bubónica. El primer síntoma era un furúnculo morado debajo 
de las axilas o en la palma de la mano, seguido de dolor de 
cabeza, vértigos, sorderas, dolores y convulsiones, inflamación de 
las glándulas, formación de bubones y expectoraciones de sangre. 
Generalmente la víctima moría al cabo de diez días. A las primeras 
señales del terrible mal, todo el que podía hacerlo huía de la 
ciudad. Los que tenían que quedarse levantaban grandes hogueras 
en las plazas públicas y otros lugares abiertos, para purificar el 
aire, porque suponían que así impedían la propagación de la 
enfermedad. La gente celebraba procesiones en las ciudades, 
haciendo pública penitencia de sus pecados. Los muertos eran 
enterrados por monjes o miembros de sociedades de entierro 
organizadas por piadosos católicos seglares, pues ningún otro se 
hubiera atrevido a tocar los cadáveres, y hasta los más próximos 
parientes huían con terror de los negros despojos de las víctimas. 

En ese verano, sólo en Sevilla murieron quince mil personas a 
consecuencia de la plaga. Hasta la Inquisición debió de parecer, en 
tales circunstancias, poco más que un incidente. Desde las blancas 
casas de un solo piso llegaban los gemidos de los desgraciados; 
ninguna mujer reía en sus balcones, las alegres flores se 
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marchitaban sin que nadie las cortara, las naranjas se perdían en 
los árboles. Todos los días, silenciosas y tristes procesiones de 
penitentes tocados de capuchas negras, con paso majestuoso 
llevaban sobre literas los cadáveres, a través de las sinuosas 
calles. 

Los conversos suplicaron a Diego de Merlo, uno de los 
miembros de la Inquisición, les permitiera abandonar la ciudad 
hasta que la peste disminuyera. Caritativamente accedió éste a la 
petición, y ocho mil conversos huyeron. Los inquisidores se 
trasladaron entonces a Aracena, donde veintitrés herejes fueron, 
poco después, entregados al brazo secular y quemados por la 
corona. Cuando volvieron a Sevilla, concedieron un término de 
gracia de dos meses, durante el cual todo hereje que 
voluntariamente confesara sería perdonado, imponiéndosele una 
benigna penitencia si denunciaba cuanto sabía de otros judaizantes 
o apóstatas. Centenares de conversos se apresuraban a confesar. 
Algunos, atemorizados, traicionaban a sus amigos y parientes, y 
hasta a sus madres, padres, hermanos, hermanas, hijos e hijas. En 
un solo auto de fe se reconciliaron con la Iglesia nada menos que 
mil quinientos. Cada uno llevaba una vestidura amarilla con una 
cruz escarlata. 

Los propios inquisidores quedaron asombrados del gran nú¬ 
mero de conversos comprometidos en la tarea de socavar la 
religión cristiana, que exteriormente profesaban, y sugirieron a los 
reyes la extensión de la Inquisición a otras ciudades dondequiera 
que la influencia judía fuera poderosa. Cuatro inquisidores 
comenzaron sus investigaciones en Córdoba, en 1482. El primer 
auto de fe se celebró allí en 1483, y en febrero del siguiente año el 
tesorero de la catedral fue quemado en la hoguera porque sus 
sirvientes habían dado muerte a un oficial de la Inquisición en el 
momento de ser arrestado. A finas de 1484 se habían establecido 
cuatro tribunales de la Inquisición. Más tarde se estableció un 
tribunal en Segovia, a pesar de las vigorosas protestas del obispo 
Juan Arias de Ávila, el mismo que condenara a dieciséis judíos a 
morir quemados algunos años antes y había esperado a la reina 
Isabel a las puertas de la ciudad en aquel memorable día de 1476. 
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Uno de los primeros actos de los inquisidores fue condenar a los 
padres del obispo, ya muertos, como judíos encubiertos y herejes. 
El obispo expulsó de su diócesis a los inquisidores y envió una 
acerba queja a la reina Isabel. Cuando ella se negó a intervenir, el 
obispo, temiendo que los restos de sus antepasados pudieran ser 
quemados públicamente, los desenterró, escondiéndolos. Después 
huyó a Roma, poniéndose bajo la protección del papa Sixto, a 
quien, según parece, manifestó que el principal propósito de la 
reina al establecer la Inquisición había sido el de obtener dinero, 
porque ella escribió a sus embajadores es Roma negando este 
cargo e instruyéndoles sobre lo que debían decir a Su Santidad 
para neutralizar las quejas del obispo. 

Escritores enemigos de España y de la Iglesia católica han 
hecho circular, durante los cuatro últimos siglos, exagerado relatos 
acerca del salvajismo de la Inquisición española. La verdad es que 
durante todo el reinado de Isabel, en España entera, fueron 
quemadas aproximadamente dos mil personas, contando no sólo a 
los judíos encubiertos, sino también a los bigamos, blasfemos, 
ladrones de iglesias, falsos místicos y otros delincuentes, y mil 
quinientos aceptaron penitencias y se reconciliaron con la Iglesia. 
En Andalucía, desde 1481 hasta el final de 1488, fueron quemados 
setecientos, incluyendo tres sacerdotes, tres o cuatro frailes y un 
doctor en teología, que era judío encubierto e implacable enemigo 
de la Iglesia a la que había prometido servir. 

Se recolectaron considerables sumas en concepto de multas y 
confiscaciones. Fernando e Isabel ordenaron que este dinero se 
destinara exclusivamente a la próxima guerra contra los moros. 

Indudablemente, la opinión pública aprobaba la Inquisición. 
Los cronistas de la época la tenían como cosa natural, dándole 
poca importancia y dedicándole pocas páginas. La reina misma 
creía que era un instrumento necesario para la salvación de su 
país, y, lejos de avergonzarse, se refería siempre a ella con orgullo. 
Grande sería su asombro si hubiera vislumbrado que en épocas 
futuras la gente llegaría a acusarla de haber provocado la 
decadencia intelectual de España. Esta acusación la habría 
ofendido, y no sin alguna razón. Porque la vida intelectual de 
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España nunca fue más esplendorosa que durante el siglo que 
siguió a la instalación del Santo Oficio. Fue el período de sus tres 
grandes poetas: Cervantes, Lope de Vega y Calderón: el siglo de 
oro de su literatura. Fue el periodo en que se establecieron sus 
mejores colegios y universidades, mientras los estudiantes 
extranjeros iban a España y eran bien recibidos, y la medicina y 
otras ciencias realizaron sus más notables adelantos; nunca fueron 
más prósperos los comercios y las industrias de la Península, 
nunca se mantuvo mejor el orden en el interior del país y el 
prestigio en el extranjero. Durante el siglo xvi España constituyó la 
cabeza de un nuevo imperio que ensombreció a toda Europa y a 
las Américas. Sería ridículo atribuir todos estos resultados a la 
Inquisición. Pero la Inquisición no evitó que se realizaran, e hizo 
posible la unidad política que permitió a la nueva nación sacar par¬ 
tido de las oportunidades de aquel mundo que se transformaba. La 
reina Isabel trató, en cierto momento, de convencer al rey de 
Inglaterra, Enrique Vil, de que extendiera el Santo Oficio a su país, 
y Enrique prometió que lo haría. No cumplió, sin embargo, su 
promesa, y la Inquisición fue así una institución enteramente 
española. 
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CAPÍTULO XVI 


Mientras Morillo y San Martín establecían el Santo Oficio en 
Andalucía, Isabel y Fernando estaban en Aragón, adonde habían 
ido para hacer reconocer como heredero por las Cortes al príncipe 
Juan y para despachar una flota de cincuenta barcos del puerto de 
Laredo contra los moros de Italia. Afortunadamente para la 
cristiandad, el Gran Turco Mohamed II había muerto y la ofensiva 
mahometana estaba paralizada por aquel tiempo. La comitiva real 
volvió a Castilla. 

En el espacio de diez meses, la reina Isabel había recorrido a 
caballo cerca de dos mil millas y asistido a tres cortes, sin 
desatender sus tareas habituales de gobierno. Y esperaba el 
nacimiento de su cuarto hijo para el verano de 1482. 

Llegó a Medina del Campo a principios de enero de 1482. Allí 
se encontró con que la esperaban una serie de quejas contra sus 
dos inquisidores, que habían cumplido las órdenes reales 
demasiado al pie de la letra, actuando con un celo que, a juicio de 
algunos cristianos, era más vengativo que judicial. Cualquiera que 
recuerde cómo algunos alemanes fueron objeto de sospecha y odio 
en los Estados Unidos durante la guerra mundial, comprenderá la 
posición de los conversos en España en vísperas de la última lucha 
contra los moros. Los judíos declarados, por supuesto, no eran 
molestados por la Inquisición. Pero si cualquier cristiano 
descendiente de judíos compraba la carne a un rabino, o lavaba la 
sangre a la usanza judía, o daba a sus hijos nombres judíos, o 
usaba sus mejores trajes los sábados en lugar de los domingos, 
era muy probable que fuese denunciado por sus vecinos y llevado 
a los inquisidores para ser interrogado con toda suerte de 
preguntas. Algunos de los acusados eran herejes, pero otros, sin 
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lugar a duda, eran cristianos sinceros y leales súbditos de la reina, 
a pesar de seguir ciertas costumbres de sus antepasados. No obs¬ 
tante, eran objeto de sospecha e injustamente castigados. 

Parecía que también a Roma había llegado una gran tormenta 
de protestas, llevada hasta allí por los fugitivos conversos, porque 
un mes o dos después de su regreso, la reina Isabel recibió una 
carta del papa Sixto IV, fechada el 29 de enero de 1482, en la que 
éste protestaba contra los abusos de Morillo y San Martín, 
diciendo: 

«Las acusaciones nos dicen que su acción apresurada y la no 
observancia de los procedimientos legales, han traído la injusta 
prisión y las torturas severas de muchas personas inocentes que 
han sido condenadas como herejes injustamente, despojadas de 
sus posesiones y condenadas a graves penas...» 

Muchos de los cardenales, decía, eran de opinión de que 
debía destituirse a Morillo y a San Martín, y el Padre Santo estaba 
decidido a hacerlo, a menos que Fernando e Isabel prometieran 
obligarlos a actuar con legalidad y justicia, cumpliendo en lo 
sucesivo con los deseos del papa, «como debían hacerlo reyes 
católicos», de tal manera que «fueran dignos de ser alabados ante 
Dios y los hombres». 

La reina Isabel sintió profundamente el indignado reproche del 
papa Sixto, pero antes de que la alcanzara se encontró envuelta en 
una corriente de acontecimientos dramáticos que hicieron pasar a 
segundo plano el problema de la Inquisición. La largamente 
esperada guerra con Granada había, por fin, empezado. En el día 
de Navidad, cuando una pesada lluvia caía sobre los campos de 
Andalucía y una tempestad furiosa se desencadenaba sobre las 
montañas que separaban la España cristiana de Granada, Muley 
Abul Hasán tomó por asalto la ciudad de Zahara, situada a quince 
millas al sudeste de Sevilla. Esta poderosa avanzada de la 
cristiandad era considerada inexpugnable. El amurallado castillo se 
elevaba sobre la cima de una montaña rocosa, tan alta que ni los 
pájaros volaban sobre ella, y las nubes flotaban por debajo, 
ocultando los profundos acantilados. Tenía una sola puerta, al 
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Oeste, rodeada de macizos baluartes y torres, y el único medio de 
llegar a ella era un estrecho y empinado sendero, tan escarpado 
que parecía una escalera cortada en el granito. Empero, protegidos 
por la tormenta, los moros treparon por las húmedas murallas con 
escalas de sitio, entraron en la ciudad, mataron a sus defensores y 
arrastraron a Granada a las mujeres y niños como esclavos, 
matando a los que caían agotados en el camino. Un contempo¬ 
ráneo afirma que los moros dieron muerte a todas las mujeres y 
niños. 

Isabel y Fernando, que se hallaban a trescientas millas de 
distancia al Norte, recibieron las atroces noticias, días más tarde, 
mientras oían misa. La reina Isabel, cuyos reinos estaban más 
cerca de Granada que los de Fernando, afrontó una de las más 
grandes crisis de su vida. Mientras ordenaba a los gobernadores 
de los castillos de las fronteras que reforzaran sus guarniciones y 
extremaran la vigilancia, se entregó a una tarea que sabía difícil y 
larga. Se propuso conquistar un rico y fértil reino de unos tres 
millones de moros, en cuyo centro, a más de media milla sobre el 
nivel del mar, se levantaba la amurallada ciudad de Granada en la 
escarpada cuesta de la Sierra Nevada. Estaba casi completamente 
protegida por altas montañas guarnecidas de poderosas ciudades 
fortificadas, muchas de ellas consideradas inconquistables. Nadie 
podía poner sitio a Granada sin antes destruir una línea de 
amuralladas fortalezas. Era indudable que la guerra requeriría 
meses y tal vez años de esfuerzos heroicos. 

No obstante, Isabel estaba resuelta a terminar con la do¬ 
minación árabe en el Sur, sin tener en cuenta el tiempo que ello 
demandaría. Lo que todos los buenos reyes de Castilla soñaron 
hacer, la empresa en que su padre había fracasado y que los reyes 
débiles, como su medio hermano, habían descuidado, se proponía 
ella llevarla a cabo con la ayuda de Dios y de Fernando. El rey, al 
frente del ejército cristiano, dirigiría la cruzada, y ella, en su madura 
y magnífica belleza de los treinta años, sería simultáneamente 
agente de reclutamiento, comisaria, proveedora de municiones, 
enfermera de campaña, proveedora de los hospitales y agente de 
propaganda. Sus trabajos en la guerra de Portugal le servirían de 
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experiencia para llevar a cabo la tarea que tenía delante. 
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CAPÍTULO XVII 


Mientras la reina Isabel se hallaba con su esposo en Medina, 
haciendo planes para la guerra que parecía inminente, tuvo 
conocimiento de que el marqués de Cádiz, el mismo barbudo joven 
pelirrojo que con tanta franqueza le pidiera perdón en Sevilla, en 
1477, había precipitado el conflicto con una brillante proeza. 

Don Rodrigo Ponce de León descendía de una larga estirpe 
de cruzados y, viviendo en Andalucía, en la frontera mora, se había 
preparado, casi desde la cuna, para la guerra santa. Mató moros a 
la edad de catorce años, mucho antes del saqueo de la ciudad de 
Sevilla, que llevó a cabo para vengarse del duque de 
Medinasidonia. Ahora era el héroe popular del Sur. Un cronista de 
la época dijo de él que era casto, sobrio, amante de la justicia, y «el 
enemigo de todos los aduladores, embusteros, traidores y 
poltrones». Oía misa todas las mañanas, arrodillado desde el 
principio hasta el fin. Hasta las mujeres moras que caían en sus 
manos eran tratadas con caballerosa cortesía y respeto. Se enteró 
con profunda tristeza de la conquista de Zahara, y cuando escuchó 
de labios de un espía que Alhama, rica y exuberante ciudad situada 
en lo alto de una roca fortificada, era una ciudad descuidadamente 
guarnecida por los moros y que podía tomarse por sorpresa, se 
decidió a hacerlo, sin preocuparle el hecho de que se encontraba 
veinte millas más allá de las avanzadas de Granada. 

Un hábil trepador que escaló las murallas, una noche oscura, 
informó que aunque la ciudad estaba bien guarnecida, el castillo 
que emergía, un poco más abajo, sobre una sólida roca, carecía de 
centinelas. El marqués envió un mensajero a Medina para solicitar 
la autorización del rey y la reina a fin de intentar el asalto de esta 
importante plaza. 
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Cuando le llegó el permiso, reunió una fuerza de dos mil 
cuatrocientos hombres de caballería ligera y tres mil infantes, 
marchando sólo de noche y llegando a un valle situado a milla y 
media de Alhama. Treinta voluntarios escalaron los riscos y las 
altísimas murallas, mataron a los guardias y abrieron una puerta 
para permitir la entrada del marqués y un puñado de sus hombres. 

Luchando desesperadamente durante muchas horas de calle 
en calle y de casa en casa, los cruzados se apoderaron por fin de 
la ciudad, matando a ochocientos moros, apoderándose de tres mil 
y libertando a numerosos cristianos cautivos que encontraron en 
las mazmorras cargados de cadenas. Eran ahora dueños de un 
rico botín de oro y plata, sedas preciosas y paños, granos, aceite y 
miel, caballos y asnos de la mejor sangre. Permanecieron en 
Alhama cinco días celebrando la victoria; en realidad se quedaron 
demasiado tiempo, porque una mañana se hallaron rodeados por 
un ejército de cincuenta y tres mil hombres que Muley Abul Hasán 
había traído de Granada para recobrar su fortaleza. Muley intentó 
el asalto de Alhama, pero, sin artillería, fracasó, y fue obligado a 
comenzar un lento asedio. 

Sabiendo que no había pozos ni fuentes en la ciudad, se 
resolvió a desviar el canal del río lejos de donde se proveían de 
agua sus pobladores, para hacer así morir de sed a los cruzados. 

El marqués y sus caballeros descendieron a través de un 
estrecho túnel, y de pie en la fría corriente, con el agua hasta las 
rodillas, lucharon mano a mano con los musulmanes, hasta que el 
lecho del río quedó obstruido con los cuerpos de los moros y 
cristianos y las aguas se tornaron rojas. Los sobrevivientes 
cristianos se retiraron entonces lentamente, ante el número 
abrumador. Los sarracenos desviaron todo el río, a excepción de 
un fino hilo que se escurría por el lecho seco. 

En adelante, para conseguir un vaso de agua, don Rodrigo y 
sus hombres tenían que pasar bajo el tiro de la ballestería de los 
moros y abrirse camino paso a paso hasta el pequeñísimo 
arroyuelo, de modo que cada gota de agua se pagaba con una 
gota de preciosa sangre. Parecían condenados a una muerte 
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segura, a no ser que llegara ayuda antes de pocos días. 

Cuando Isabel y Fernando tuvieron noticias de la desesperada 
situación de don Rodrigo a trescientas millas de distancia, el rey 
montó a caballo y galopó día y noche para ponerse al frente del 
ejército cristiano que estaba reclutando en Andalucía. Pero fue la 
esposa de don Rodrigo quien envió las primeras fuerzas en ayuda 
de Alhama. En su desesperación, apeló al mortal enemigo de su 
esposo, el duque de Medinasidonia, que se hallaba en el estado 
vecino, y el duque, caballerosamente, dejó a un lado su viejo 
rencor, reunió cinco mil caballeros y partió con increíble rapidez en 
socorro de Alhama. 

Muley emprendió un decisivo ataque, pero, viendo que el 
duque de Medinasidonia se acercaba por el otro lado, se retiró 
durante la noche; porque los moros no luchaban en campo abierto. 
Al día siguiente, el duque entró en Alhama con un gran estrépito de 
trompetas, mientras don Rodrigo, con lágrimas en los ojos, 
avanzaba para abrazar al hombre a quien una vez había jurado 
matar. Desde ese momento, el marqués y el duque fueron amigos 
y hermanos de armas, y durante los diez años que duró la guerra 
fueron dos de los más eficaces generales del ejército cristiano. 
Otros grandes señores que habían luchado unos contra otros 
durante el reinado del rey Enrique, sumaban ahora sus energías en 
la causa común de Castilla y de la cristiandad, y la reina Isabel no 
tenía por qué deplorar su tacto y cordura en el trato con tales 
gallardos caballeros. 

Isabel, a la cabeza de las tropas de Castilla la Vieja, llegó a 
Córdoba, a fines de marzo. Se celebró un consejo de guerra para 
resolver si Alhama, situada en un lugar tan peligroso, debía 
conservarse o ser abandonada después de destruida. Aunque los 
viejas guerreros de las fronteras dijeron que no debía conservarse, 
la reina declaró que nunca había soñado entregar la primera plaza 
que conquistara, y que si costaba trabajo, dinero y sangre 
conservarla, era lo único que podía esperarse en época de guerra. 
En lugar de abandonar Alhama, debían extender ahora sus 
conquistas al corazón del país enemigo. Prevaleció el consejo de la 
reina y se decidió que el rey lanzarla un ejército contra Loja, la 
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ciudad mora de importancia más cercana a Alhama. 

Mientras tanto, como durante la guerra portuguesa, Isabel 
pidió a todas las ciudades de sus reinos, tropas, dinero y víveres y 
ordenó a la flota vuelta de Italia que fuera al estrecho de Gibraltar 
para evitar que llegaran refuerzos a Granada desde las costas de 
los bárbaros. No estaba en condiciones de andar de campamento 
en campamento a caballo o en muía, pero continuó ocupándose de 
una gran cantidad de asuntos oficiales en el palacio de Córdoba 
hasta el mismo día del nacimiento de su cuarta hija, María. 

El rey Fernando estaba destinado, en el curso de la guerra 
mora, a transformarse en el más grande y más capaz rey de su 
tiempo, tanto en el campo de batalla como en los consejos de 
Estado. Pero durante este período se inclinaba a ser tan impetuoso 
como en la guerra portuguesa. Contra el consejo de don Rodrigo y 
de otros, avanzó demasiado lejos en un campo cortado, donde se 
vio obligado a desparramar sus tropas en diferentes elevaciones 
separadas por hondonadas, sin espacio para que pudiera actuar la 
caballería o la artillería. Para colmo, los moros mantenían en su 
poder una altura desde la cual podían dominar el campo cristiano. 
El marqués de Cádiz se apoderó de esta elevación, emplazando 
allí veinte cañones. Los moros se apoderaron de ella, pero don 
Rodrigo la reconquistó, luchando cuesta arriba, con terrible pérdida 
de vidas. 

El rey Fernando reconoció entonces que el marqués había 
tenido razón, y consintió en retirarse de Loja. Cuando los cristianos 
comenzaban a retirarse, los moros salieron apresuradamente de la 
ciudad para atacarlos, y sólo los más heroicos esfuerzos de 
Fernando, de don Rodrigo y de otros caballeros, luchando cuerpo a 
cuerpo en lo más arduo del encuentro, evitaron un completo 
desastre. Fue una derrota para el cabizbajo Fernando, que condujo 
el resto de su ejército de regreso a Córdoba. A pesar de la gloria 
alcanzada por don Rodrigo en Alhama, el primer año de guerra fue 
desastroso. 

Isabel y Fernando veían ya claramente que no les sería fácil 
apoderarse de Granada y que no sería suficiente contar con 
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guerreros cristianos dueños de fornidos brazos y valientes 
corazones. Necesitarían artillería pesada, que debía traerse de 
Francia, Alemania e Italia. Las municiones y otros pertrechos de 
guerra exigían dinero. Pero para la Inquisición y sus fines, la no 
prosecución de la guerra habría significado un fracaso. Aquel 
invierno, mientras esperaba la llegada de los grandes cañones, la 
reina Isabel comenzó a estudiar latín para poder entenderse sin 
intérpretes con los diplomáticos extranjeros. Fiel a su idiosincrasia, 
llegó en un año a hablarlo y escribirlo correctamente, aunque sin 
elegancia. Después de Navidad fue a Madrid, para cazar lobos y 
jabalíes en los bosques de los alrededores. En la primavera volvió 
a Córdoba, restablecida su salud, para ayudar al rey en el segundo 
año de la campaña. Pero, antes de que Fernando pudiera reunir 
todo su ejército, otro desastre imprevisto puso fin a las esperanzas 
cristianas de ese año. 

Al comenzar la primavera, el marqués de Cádiz y otros de los 
grandes señores del Sur decidieron hacer una incursión en la 
Ajarquía de Málaga, un sinuoso valle rico en ganados y viñedos. 
Creían poder adueñarse de un enorme botín en el valle y después 
tomar por asalto la rica ciudad de Málaga. Emprendieron la 
campaña contando con el entusiasmo de la flor de la caballería 
andaluza. Pero los moros, que habían tenido noticias de sus 
propósitos, les prepararon una emboscada aprovechando la 
oscuridad de la noche, y dieron muerte a casi todos, al punto de 
que sólo don Rodrigo y un puñado de hombres lograron abrirse 
camino, volviendo a Córdoba para informar de la tragedia a la 
afligida y agobiada reina. «Toda Andalucía —escribe Bernáldez— 
estaba en gran tristeza, y no había ojo que no llorara, así como en 
gran parte de Castilla.» La reina Isabel se fue a su capilla y allí 
permaneció en silencio orando largo rato. 
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CAPÍTULO XVIII 


La reina Isabel era una devota cristiana. En cada una de sus 
situaciones críticas ponía humildemente sus dificultades a los pies 
de Dios; pero, luego de apelar a Él con toda confianza, hacía lo que 
estaba de su parte con una energía sin igual en la historia. Nada 
tenía su actitud del quietismo propio del fatalismo oriental. Creía 
que la voluntad humana, sometida a Dios, era el factor más 
importante de la existencia. Sus hazañas nos hacen recordar el 
hecho, algunas veces olvidado, de que las mujeres de talento 
gozaron de gran independencia en la Edad Media. Doña Lucía de 
Medrano fue una destacada profesora de griego y latín en la 
Universidad de Salamanca; doña Francisca de Lebrija sucedió a su 
padre como profesora de retórica en la Universidad de Alcalá; 
Santa Catalina de Siena, por sus propios esfuerzos, puso fin al 
exilio del papado en Aviñón. Comúnmente las mujeres 
administraban extensos estados y gobernaban ciudades y aun 
provincias, mientras sus maridos, ausentes, luchaban en las 
cruzadas. 

La cultura mahometana, contra la cual Isabel había comen¬ 
zado una lucha a muerte por el dominio de España, no otorgaba a 
la mujer la posición privilegiada que siempre ocupó en la 
civilización cristiana. El Corán apenas si la consideraba como ser 
humano; dividía a la humanidad en doce órdenes, de los cuales el 
undécimo comprendía a los ladrones, brujos, piratas y borrachos, y 
el más bajo, el duodécimo, a las mujeres. La práctica de la 
poligamia, propugnada por Mahoma, rebajaba la mujer a la 
condición de esclava y la convertía en pertenencia de los hombres. 

Las mujeres de los harenes, a pesar de todo, llegaron algunas 
veces a ejercer una considerable influencia sobre los negocios de 
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los hombres, y así ocurrió con Muley Abul Hasán, rey de Granada. 
Para desgracia suya, dos de sus favoritas tuvieron más seso y 
ambiciones de los que se suponía en las mujeres. Durante muchos 
años, su esposa favorita fue una cristiana cautiva, Isabel de Solís, 
una rubia de belleza tan sorprendente que los moros la llamaban 
Zoraya (Estrella del Amanecer); y su hijo Boabdil fue el heredero 
reconocido al trono de Granada. Pero su padre, Muley, tomó ya 
viejo una nueva esposa, llamada Ayesca, con el resultado que 
había de esperarse de los celos de Zoraya, quien, temiendo que su 
hijo fuera desposeído de su herencia, provocó una guerra civil. 
Mientras Muley se retiraba de Alhama, el pueblo de Granada le 
cerraba las puertas, y proclamó rey a su hijo. 

El joven Boabdil se resolvió entonces a distinguirse militar¬ 
mente, organizando una expedición contra la ciudad cristiana de 
Lucena. El conde de Cabra le salió al paso con fuerzas muy 
inferiores, y en una batalla librada en medio de la niebla por la 
posesión del río, derrotó a los moros, apoderándose de Boabdil. 

La prisión de Boabdil dio al rey Fernando, uno de los más 
hábiles y astutos diplomáticos de su época, una excelente opor¬ 
tunidad para dividir a sus enemigos mahometanos. 

Consintió en reconocer al príncipe moro como rey de Granada 
si Boabdil accedía a mantener su trono como vasallo de Castilla, 
pagando rescate y un tributo anual. Conservando al hijo de Boabdil 
como rehén, el astuto Fernando envió al moro de largos cabellos y 
mejillas hundidas y ojos tristes de vuelta a Granada, para socavar 
el poder de su propio padre. A su llegada se encontró con que 
aquél había recobrado el dominio de la ciudad. Después de una 
sangrienta batalla entre las dos facciones, el príncipe huyó a 
Almería. 

Muley reclutó un ejército de diecinueve mil hombres, en¬ 
viándolo contra Utrera. En el camino se encontraron con un ejército 
de caballeros cristianos, que les infligió una sangrienta derrota a 
orillas del Lopera, el 17 de septiembre, recobrando allí algunos de 
los caballos y delicadas piezas de armadura tomadas por los moros 
en su victoria cerca de Málaga. 
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Isabel y Fernando se encontraron en Vitoria cuando recibieron 
la noticia de este triunfo. Ordenaron que se cantara el Te Deum en 
las iglesias y se celebraran procesiones y fiestas en acción de 
gracias, y a su regreso a Córdoba, ofrecieron una recepción 
magnífica en honor del conde de Cabra, quien había capturado a 
Boabdil y se había distinguido también e otras ocasiones. Cuando 
el conde llegó a las puertas de la ciudad, le esperaba el cardenal 
Mendoza con purpuradas vestiduras y el hermano del rey, el duque 
de Villahermosa, que lo condujeron al palacio, donde el rey y la 
reina lo esperaban sentados en un elevado sitial recubierto con 
telas de oro. El rey se levantó, adelantándose cinco pasos para 
salir al encuentro del conde, quien se arrodilló y besó su mano. La 
reina Isabel dio dos pasos hacia adelante y dio su mano al conde 
para que la besase. 

Se trajeron almohadones, y el conde fue invitado a sentarse 
—raro privilegio en presencia de los reyes de Castilla—, mientras 
sus altezas ocupaban nuevamente sus lugares en el trono. Música 
de instrumentos nunca oídos sonaban en la sala, y veinte doncellas 
de la reina, con magníficos vestidos de variados colores, 
comenzaron una majestuosa contradanza con veinte caballeros. 
Después del baile, el rey y la reina se retiraron a comer, mientras el 
conde, despedido amablemente, se marchaba al palacio del 
cardenal de España, donde se servía en su honor un gran 
banquete. Una semana después, el rey y la reina lo invitaban a 
cenar, y en esa ocasión la reina Isabel bailó con el rey Fernando, y 
el conde lo hizo con la infanta Isabel. 

Isabel, aunque sencilla en sus gustos y en su vida privada, 
sabía bien que muchos de los castellanos, tal vez como conse¬ 
cuencia del largo contacto con los moros, amaban el esplendor de 
la corte y las ceremonias majestuosas. Resuelta a hacer respetar el 
trono por todas las clases, ella llevaba los más magníficos vestidos 
en las funciones públicas y no ahorraba esfuerzos por deslumbrar 
al pueblo. Su política consistía en conceder los grandes honores 
con parsimonia, pero cuando lo hacía, sus gratificaciones eran 
verdaderamente espléndidas, como de mujer a quien no agradaban 
los términos medios. Jamás se cansaba de prodigar honores y 
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riquezas a hombres que, como el conde de Cabra, habían 
realizado hazañas que los distinguían. 

El tercer año de la guerra terminaba en forma mucho más 
brillante que los dos primeros. A fines de octubre, el marqués de 
Cádiz reconquistó Zahara mediante un golpe de sorpresa en pleno 
día, sin perder un solo hombre. La reina Isabel, que había 
comenzado a recibir gran cantidad de artillería pesada desde el 
extranjero, veía llena de esperanzas las perspectivas futuras de 
hacer la guerra en forma más efectiva, una moderna guerra de 
sitio, para 1485. 

Por entonces murió el rey Luis XI de Francia, dejando el trono 
a su débil hijo Carlos VIII, un afable joven algo megalómano, 
completamente dominado por su tía, la regente Ana de Beaujeu. El 
rey Fernando entrevio allí una oportunidad para recobrar las 
provincias de su padre, el Rosellón y Cerdaña, que durante tiempo 
había retenido Luis ilegalmente. Con este fin propuso suspender 
por un año la guerra contra los moros, empleando las tropas y 
artillería en extender su reino hacia el Norte. 

Cuando la reina Isabel se opuso, él le contestó que su guerra 
contra Francia era eminentemente justa. 

«Señor —dijo Isabel—, es muy cierto que vuestra guerra es 
justa, pero mi guerra no sólo es justa, sino que es una guerra 
santa.» Ella recordó a su señor el rey, como le llamaba, que en su 
contrato de casamiento él había prometido proseguir la cruzada 
contra los moros y que ella rehusaba resueltamente modificar su 
propósito. 

Fernando sintió que la razón estaba de su lado. Si alguna vez 
iba a luchar por sus provincias perdidas, debía hacerlo ahora, 
mientras Carlos VIII era un niño. Cuando Carlos fuera mayor, sería 
demasiado tarde. Resolvió entonces luchar contra Francia sin la 
ayuda de Isabel. 

La reina, en consecuencia, con el cardenal Mendoza y otros 
nobles castellanos, dejó Tarragona y se dirigió a Córdoba, a 
cuatrocientas millas de distancia, y luego de pasar la pascua en 
Toledo, recorrió rápidamente Andalucía, reclutando gente. En abril 
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tenía reunido en Antequera un ejército de seis mil hombres de 
caballería y doce mil infantes, bien equipados, con artillería y 
municiones, bajo la dirección de maestros cañoneros e ingenieros 
de Alemania y Francia. Tenía médicos para cuidar de los enfermos 
y heridos, y, tres siglos antes de la Cruz Roja, estableció el primer 
hospital militar de la historia, que consistía en seis grandes tiendas 
equipadas con camas y medicamentos y otros objetos 
hospitalarios, conocido por el admirado ejército con el nombre de 
hospital de la reina. Montada sobre un caballo de guerra, 
observaba el desfile de su ejército hacia las llanuras, al mando de 
don Alfonso de Aguilar, el marqués de Cádiz, el gran maestre de 
Santiago, Cárdenas, y Gonzalo de Córdoba, quien en esta ocasión 
tenía uno de los principales mandos: además del duque de 
Medinasidonia y el conde de Cabra. Las fuerzas marcharon hacia 
la costa, cerca de Málaga, derrotaron a los moros que salieron a su 
encuentro, quemaron aldeas, destruyeron cosechas y volvieron 
después de haber asolado a Antequera. No sitiaron a Málaga. 
Quizá la reina Isabel quería que nadie, salvo su señor el rey, 
tuviese esta gloria. 

Fernando se había quedado en Aragón reclamando en vano 
de los testarudos catalanes el dinero necesario para costear la 
guerra contra Francia. Su negativa no le dejó otra alternativa que 
volver a Castilla y colocarse a la cabeza del ejército de Isabel, que, 
por supuesto, era exactamente lo que ella deseaba. 

Marchando sobre Mora, se abrió paso hasta allí en nueve 
días, saqueando la comarca hasta las puertas de Granada, y volvió 
a Córdoba. En una segunda campaña, llegó ese mismo verano 
hasta la poderosa fortaleza de Setenil, causando grandes 
destrozos. La nueva artillería de la reina justificaba ampliamente su 
decisión de obtenerla, al tiempo que su marido estaba justificando 
la fe que ella había depositado en él como general. Cuando volvió 
victorioso a Córdoba, tuvieron una afectuosa reconciliación y juntos 
fueron a Sevilla a pasar el invierno. 

Ningún historiador nos ha dicho si Fernando admitió que se 
había equivocado o si Isabel alguna vez le dijo: «Yo os lo había ya 
dicho.» Sin embargo, en una carta sin fecha, escrita de puño y letra 
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del monarca, y que debió de escribirla durante la tormentosa 
primavera, cuando Isabel marchó a Toledo a continuar la cruzada, 
le decía: «Mi señora: Ahora se ve claramente quién de nosotros 
ama más. Juzgando por lo que habéis ordenado se me escriba, 
veo que podéis ser feliz, mientras yo no puedo conciliar el sueño, 
porque vienen mensajeros y mensajeros y no me traen letra de 
vos. La razón por la que no me escribís no es que no tengáis a 
mano papel, ni que no sepáis hacerlo, sino que no me amáis y sois 
orgullosa. Vivís en Toledo y yo en pequeñas aldeas. ¡Bien! Un día 
volveréis a vuestro antiguo afecto. Si no, yo moriría y vos seríais la 
culpable. Escribidme y hacedme saber cómo estáis. No tengo nada 
que deciros sobre los asuntos que me retienen aquí, excepto lo que 
Silva os comunicará y lo que Fernando del Pulgar os ha dicho. Te 
ruego des fe a Silva. Escribidme. No olvidéis darme noticias de la 
princesa. Por el amor de Dios, recuérdala, lo mismo que a su 
padre, quien besa vuestras manos y es vuestro siervo. El rey.» 


118 



CAPÍTULO XIX 


Durante todo este tiempo, el papa Sixto IV había observado el 
desarrollo de los acontecimientos en España con suma ansiedad, y 
aunque veía con gran satisfacción que los ejércitos cristianos 
comenzaban a progresar contra los mahometanos, no estaba del 
todo conforme con las noticias que le llegaban concernientes a las 
actividades de los inquisidores nombrados por Isabel y Fernando. 
Después de su intento de removerlos en enero de 1482, los 
soberanos habían sin duda justificado las crueldades de Morillo y 
San Martín informando al papa que los casos de herejía eran 
demasiado numerosos para que sólo dos hombres pudieran 
atenderlos debidamente; porque en febrero de ese año nombró 
Sixto ocho nuevos inquisidores para Castilla y León, explicando 
que le habían sido recomendados «por su pureza de vida, amor y 
celo de la religión, gentileza de costumbres, gran saber y otras 
virtudes». El séptimo de los nombrados en el breve papal era 
Tomás de Torquemada, prior del convento dominico de Santa Cruz 
de Segovia. Surge así a la luz de la historia, por primera vez, el 
nombre de un hombre que habrá de ser considerado durante siglos 
por la opinión inglesa como un monstruo de crueldad e intolerancia. 

El hecho de que el mismo Sixto designara a los inquisidores 
en esta ocasión, en lugar de permitir que lo hicieran el rey y la 
reina, demuestra cuánto había comenzado a desconfiar del nuevo 
instrumento del absolutismo real en España. Dos meses después, 
permitió a Fernando que extendiera la Inquisición a Aragón, pero 
en octubre suspendió el permiso, sin duda por haber recibido 
nuevas y más fuertes quejas de los conversos, que en multitudes 
acudían a Roma. La reina Isabel escribió al papa, de su puño y 
letra, asegurándole su filial obediencia y devoción, y protestando 
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que los judíos encubiertos huidos a Roma le habían engañado, con 
su acostumbrada duplicidad, en lo tocante a su propia conducta y a 
la situación dominante en Castilla. El papa había estado recibiendo 
apelaciones de los fallos de la Inquisición y otorgando perdones y 
remisiones muy liberalmente. La reina, entonces, sugirió la 
conveniencia de que el tribunal de apelaciones tuviera su asiento 
en España y no en Roma, para que los jueces estuvieran en 
contacto con la peculiar situación local. 

El papa Sixto respondió en términos afectuosos, manifestando 
cuánto le complacía tener la seguridad de que la reina cumplía sus 
deseos de ser justa y misericordiosa con los conversos y que en 
modo alguno había sido engañado por sus enemigos en Roma. 
Prometía discutir con los cardenales su petición acerca de la 
instalación de un tribunal en España, y seguir, además, sus 
consejos. Entretanto, aunque no culpaba al rey ni a la reina, 
personalmente, de las irregularidades de la Inquisición, estaba lejos 
de creer que todas las quejas de los nuevos cristianos fueran 
infundadas. Agregaba que sus funcionarios, «habiendo dejado a un 
lado todo temor de Dios, no vacilaban en emplear la guadaña en 
una cosecha indigna, menospreciando nuestras instrucciones y los 
mandatos apostólicos... sin detenerse ni retroceder por temor a 
nuestras censuras», y que esto importaba una gran ofensa para él. 
«Por eso os recomendamos vivamente y requerimos que evitéis 
cuidadosamente censuras de esta clase, que deben temer los 
fieles, ni que sufráis que se inflijan ofensas a Nos y a la Santa 
Sede... Para esto, el Señor, en cuyas manos está el poder de los 
reyes, dirigirá vuestros deseos y os ayudará en favor de la Sede 
Apostólica. Él hará que vuestra posteridad y vuestros asuntos 
prosperen, y que todo suceda con bien a vuestra alteza, siguiendo 
el camino recto, de acuerdo con vuestro deseo.» 

Después de consultar a los cardenales, el papa permitió el 
establecimiento de un tribunal de apelación en España, depen¬ 
diente del arzobispo de Sevilla, y al mismo tiempo removió del 
cargo al inquisidor Gálvez. 

El nuevo tribunal no tuvo éxito. Los fugitivos de Sevilla con¬ 
tinuaron dirigiéndose a Roma para mendigar misericordia al papa. 
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Sixto pasaba por momentos difíciles, porque los venecianos 
estaban tratando de introducir nuevamente a los turcos en Italia. 

A pesar de todo, parece que continuó observando con vivo in¬ 
terés el curso de los asuntos en España, y finalmente, el 2 de 
agosto de 1489, dio una extensa bula, dirigida, no a los soberanos 
españoles, sino a la posteridad, condenando el nuevo tribunal de 
Sevilla y censurando en ciertos aspectos a la Inquisición española. 
Declaraba que algunos funcionarios de la corona negaban a las 
personas acusadas el acceso al tribunal de apelación, y que las 
cartas de perdón otorgadas por el papa eran menospreciadas en 
España. Ordenaba que en el futuro debía garantizarse la completa 
libertad de apelación a todas las personas acusadas, y que todos 
los penitentes, fueran herejes o judaizantes, debían ser 
perdonados, permitiéndoseles que cumplieran las penas 
secretamente y en forma circunspecta. Los conversos cuyas 
apelaciones estaban pendientes de resolución en la curia romana, 
habían de ser tratados y considerados como verdaderos católicos. 

«Es solamente la misericordia lo que nos hace semejantes a 
Dios», escribía el papa Sixto. «Por eso pedimos y exhortamos a los 
dichos reyes, en el corazón de Nuestro Señor Jesucristo, para que, 
imitándole a Él, que siempre está dispuesto a la misericordia y al 
perdón, perdonen a los ciudadanos de Sevilla y a los naturales de 
aquella diócesis que reconozcan su error e imploren misericordia; 
así que si ellos —los penitentes— quieren vivir, según lo prometen, 
de acuerdo con la verdadera fe ortodoxa, deben obtener de sus 
altezas indulgencias como ellas la reciben de Dios... y quedar 
libres, con sus bienes y familias, viviendo sanos y salvos tan 
libremente como antes de que fueran acusados de los crímenes de 
herejía y apostasía.» 

En conclusión, Sixto amenazaba con la ira de Dios y las penas 
de la Iglesia a los que se opusieran a sus deseos. Aunque el papa 
suspendió la aplicación de esta bula durante diez días para 
considerar ciertas objeciones que se le habían hecho, sabemos 
que fue recibida y publicada por el obispo de Évora en Portugal, 
cinco meses después, y que el mismo Sixto y los dos papas que le 
sucedieron aplicaron su letra y espíritu en sus relaciones con la 
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Inquisición española. 

La controversia entre la Santa Sede y la corona española 
había llegado a una situación crítica. Sixto creía que, con la 
información que obraba en su poder, había seguido, como jefe de 
la Iglesia, el único camino posible. Pero Isabel y Fernando 
pensaban aún que Su Santidad no comprendía bien la gravedad 
del problema judío en España. Se sugirió la conveniencia de llegar 
a un arreglo, y la reina Isabel propuso, parece que insinuado por el 
cardenal Mendoza, que el papa nombrara inquisidor general a uno 
de los ocho inquisidores por él designados, hombre cuyas dotes 
habían quedado bien patentes durante año y medio de actuación, y 
que se había revelado como poseedor de todas las condiciones de 
un juez bueno y recto. Sixto consintió, y en agosto de 1483 nombró 
a fray Tomás de Torquemada inquisidor general de Castilla y León, 
y pocos días después, de Aragón, Cataluña y Valencia. 

Torquemada jamás había deseado ser inquisidor. Era un 
hombre de sesenta y tres años, que durante veinte había dirigido 
silenciosamente un devoto monasterio, dando a sus frailes el 
ejemplo de una vida bondadosa, desinteresada y consagrada al 
estudio. Insistía en la disciplina, pero era aún más estricto con él 
mismo que con los otros; nunca comía carne, dormía sobre una 
tabla desnuda, y no usaba prendas de lino sobre sus carnes. Era 
valiente e incorruptible, de manera que los judíos encubiertos no 
podían tener esperanzas de amedrentarlo o sobornarlo para que 
dejara de cumplir con su deber. Anteriormente se le había ofrecido 
un obispado, que rechazó, porque no ambicionaba honores ni 
gloria. Cualquier dinero que recibía en calidad de donación, lo 
gastaba en los pobres y en organizaciones religiosas y de caridad, 
y fue él quien construyó el monasterio de Santo Tomás de Aquino 
en Ávila y quien amplió el de Santa Cruz de Segovia. Parece que 
Torquemada aceptó el cargo de inquisidor como un penoso deber, 
porque estaba convencido de que sólo la Inquisición podía evitar 
que los judíos encubiertos destruyeran la religión cristiana y su 
civilización en España. No había olvidado que el Cristo que bendijo 
los lirios del campo y a los pequeñuelos, perdonado a la mujer 
adúltera y predicado el sermón de la montaña, era el mismo Cristo 
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que anunció con ardientes palabras la destrucción de Jerusalén y 
el castigo de los judíos por negarle, y quien, al expulsar a los 
mercaderes del templo, recordó a los judíos que «la piedra 
desechada por los que edificaron, iba a ser la clave de la bóveda», 
agregando: «Por eso os digo que el reino de Dios os será quitado y 
será dado a una nación que produzca en adelante frutos más abun¬ 
dantes. Y quien tropezare con esta piedra, se romperá, y contra 
quien ella caiga, será reducido a polvo.» 

Para un hombre que había vivido tanto tiempo en Segovia, 
donde los judíos y conversos se mofaban abiertamente y blas¬ 
femaban del Cristo crucificado, tratando por todos los medios 
posibles de destruir su obra, era natural que se formara una idea 
bien clara del problema de la cristiandad frente a esa raza cuyos 
antepasados gritaron el día de la Crucifixión: «Caiga su sangre 
sobre nosotros y nuestros hijos.» Quizá Torquemada, la reina 
Isabel y el rey Fernando cometían el mismo error que cometió San 
Pedro cuando cortó con su espada la oreja del siervo del sumo 
sacerdote, en el huerto de Getsemaní, para ser después censurado 
por su Maestro. Es muy posible que al fin España pagara con la 
pérdida de su imperio la Inquisición y la seguridad que ésta le dio, 
pero, sea como fuere, debemos recordar que Torquemada y sus 
reales señores eran tan sinceros como San Pedro, y como éste, lo 
que hicieron, bien o mal, lo hicieron por amor. 

Todos los cronistas de la época que mencionan a Torque¬ 
mada, rinden tributo a su extraordinario carácter, a su eficiencia 
administrativa y a la confianza que inspiraba a los reyes. Dos 
papas, Sixto IV y Alejandro VI, ponderaron su celo y sabiduría. Se 
inició en sus funciones con enérgica serenidad, afrontando la 
reforma y reorganización de la Inquisición. Relevó inquisidores 
injustos o incapaces, designando a otros de su confianza. Hizo 
que, en general, los tribunales procedieran en forma más 
indulgente, y parece que se esforzó, por todos los medios a su 
alcance, para evitar los horrores y abusos de los primitivos 
inquisidores franceses. Se preocupó por que las prisiones fueran 
limpias y bien ventiladas, las que, por lo demás, eran mucho 
mejores que las mantenidas por las autoridades civiles de toda 
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Europa. Ordenó que se hicieran todos los esfuerzos necesarios a 
fin de poner a salvo los derechos del acusado, a quien se le 
autorizaba a nombrar un defensor y cuyos enemigos eran 
eliminados de la lista de testigos. Se hacía uso de la tortura sólo 
cuando todos los otros medios fracasaban, para obtener la 
confesión del acusado contra quien existían pruebas fidedignas. Si 
recordamos que el delito de herejía era considerado como el de la 
alta traición, y que la alta traición era castigada en toda Europa, no 
sólo con la muerte más cruel, sino con la confiscación de los bienes 
del condenado, la actuación de Isabel y Fernando y su Inquisición 
parece, por contraste, moderada. Si se comparan los juicios de 
Torquemada con algunos de los juicios seguidos por alta traición 
en Inglaterra durante el reinado de Enrique Vil, Enrique VIII y la 
reina Isabel, la ventaja está toda del lado de la Inquisición. Y si 
debemos juzgar una institución, como dice De Maistre, no sólo por 
los daños que ocasionó, sino también por los que evitó, debemos 
admitir que, en ciertos aspectos, la Inquisición fue una bendición 
para España, porque durante su larga existencia salvó más vidas 
que las que destruyó. No solamente se salvó España de las 
terribles guerras de religión, que costaron cientos de miles de vidas 
en las regiones donde imperó el protestantismo, sino que se vio 
casi por completo libre de los horrores de la quema de brujos, que 
causó cien mil víctimas en Alemania y treinta mil en Inglaterra. 
Cuando la fiebre por cazar brujos estalló en la Europa protestante, 
España no se vio libre del terrible impulso de persecución, pero los 
inquisidores hicieron valer su jurisdicción sobre los casos de 
brujería, y después de una prolija investigación declararon que todo 
ello no pasaba de ser una simple fantasía. Algún incurso en la 
magia negra fue de cuando en cuando azotado u obligado a hacer 
penitencia, pero pocas fueron las vidas que se perdieron por esa 
causa, si es que se perdió alguna. 

Durante los últimos veintitrés años del reinado de Isabel, cien 
mil personas fueron sometidas a juicio, de las cuales 
aproximadamente el dos por ciento, o sea dos mil personas, fueron 
condenadas a muerte, y esto, no sólo incluyendo a los herejes, sino 
a los bigamos, blasfemos, ladrones de iglesias, sacerdotes que se 
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casaban engañando a las mujeres sobre su verdadero estado, 
usureros, empleados de la Inquisición que violaban a las mujeres 
prisioneras, y otros delincuentes. 

Después que Torquemada reformó la Inquisición en Castilla, 
procedió a hacerlo en Aragón, y en este último reino designó 
inquisidores al dominico fray Gaspar Juglar y al maestre Pedro 
Arbúes, de Épila, miembro de la orden de canónigos regulares 
agregados a la iglesia metropolitana de Zaragoza. En el primer 
auto de fe, cuatro mil personas se reconciliaron recibiendo 
penitencias. No hubo ejecuciones. Los penitentes fueron multados, 
no obstante; y los conversos, advirtiendo que el rey y la reina se 
proponían hacer una importante recaudación a sus expensas para 
la prosecución de la guerra mora, comenzaron a organizarse, como 
en Castilla, para evitar las temidas confiscaciones. La mayor parte 
de los miembros de las Cortes, de los jueces y de los abogados 
eran judíos encubiertos, como lo era asimismo el gobernador de 
Aragón. 

Cuando sus protestas no consiguieron conmover a Fernando 
e Isabel, intentaron sobornarlos. Y cuando los soberanos rehusaron 
aceptar el dinero, los judíos millonarios que aparentemente 
profesaban el cristianismo resolvieron usar de la fuerza. Gran 
número de ellos se reunieron en la casa de Luis de Santángel para 
recolectar dinero y alquilar una banda de asesinos a fin de dar 
muerte a los inquisidores. Se dice que Juglar fue envenenado con 
unas rosquillas que le dieron algunos de los judíos encubiertos. 

Se realizaron varios intentos para asesinar al otro inquisidor, 
Pedro Arbués. Todas las referencias coinciden en que era un 
hombre virtuoso e instruido, amigo de la soledad, que había 
aceptado el oficio de inquisidor, por mandato real, con el mayor 
disgusto. Era elocuente predicador, y se dice que tenía también el 
don de la profecía. Sus actividades como inquisidor consistieron, 
según se cree, meramente en la obtención de pruebas. 

En la noche del 14 de septiembre de 1485, los asesinos se 
escondieron en la iglesia en que Pedro Arbués acostumbraba orar. 

A medianoche entró éste en la iglesia, y, arrodillándose ante el 
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Santo Sacramento, pronto quedó arrobado en su oración. Los 
asesinos se deslizaron lentamente hacia él. Durango, un judío 
francés, lo hirió en la nuca, mientras otro rufián le atravesó con una 
espada dos veces el cuerpo. Pedro Andrés Arbués lanzó un grito: 
«¡Loado sea Jesucristo, que yo muero por su santa fe!», y cayó, 
mientras los asesinos huían. 

Antes de amanecer, las calles estaban llenas de hombres 
enfurecidos que clamaban por la sangre de los conversos, y sin 
duda habría ocurrido una de las tradicionales matanzas a no ser 
por el joven arzobispo de Zaragoza, hijo bastardo del rey Fernando, 
que, cabalgando entre la muchedumbre, aseguró que se haría 
justicia. 

Pedro Arbués murió a la medianoche del día siguiente. Du¬ 
rante las veinticuatro horas transcurridas desde el atentado, no dijo 
una sola palabra contra sus asesinos, «pero siempre glorificó a 
Nuestro Señor hasta que su alma le dejó». Cuando el sábado 
siguiente fue enterrado en presencia de una gran multitud, testigos 
oculares declararon que parte de su sangre caída en los escalones, 
y que allí se había secado, se licuó de pronto y comenzó a 
burbujear. Fue venerado como un mártir, y pocos años después, 
Fernando e Isabel hicieron levantar una estatua suya sobre su 
tumba. El papa Pío IX lo canonizó en 1867. 

Lejos de producir el efecto que los judíos esperaban, el 
asesinato de Pedro Arbúes dio a los inquisidores libertad de acción 
en Aragón. Los jefes de la conspiración fueron aprehendidos y 
cruelmente ejecutados. Y en una serie de inexorables juicios, 
durante los cuales todos los intentos de soborno y corrupción 
fracasaron, Torquemada procedió a quebrantar el poder de la gran 
plutocracia de Aragón y volcó los beneficios en el tesoro de guerra 
de la cruzada. 
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CAPÍTULO XX 


Cuando Isabel vio partir a su marido a caballo, de Córdoba, el 
5 de abril de 1485, con veintinueve mil hombres, incluyendo nueve 
mil de caballería, sintió que por fin Castilla tenía un ejército que 
probaría ser invencible. Durante el invierno, el ejército había sido 
reorganizado completamente, para estar a tono con las nuevas 
condiciones de guerra, creadas por el uso cada vez más frecuente 
de los cañones de pólvora. Casi habían terminado los tiempos de la 
caballería, en los que los caballeros se hacían frente en combates 
singulares, triunfando el mejor. Comenzaba una nueva era en la 
historia de las guerras. Durante la Edad Media eran los hombres de 
las clases privilegiadas los que luchaban y los que principalmente 
se beneficiaban con ellas, ya que ocupaban los lugares de mayor 
peligro en los puestos avanzados, mientras los labradores y 
artesanos permanecían trabajando en sus casas, o servían, por un 
tiempo limitado, realizando en el ejército las tareas inferiores. Pero 
en la nueva guerra moderna, la gente del pueblo disfrutaría del 
privilegio de arriesgar sus vidas. 

Como todo ejército moderno, el de Isabel fue bien provisto de 
artillería pesada, la mejor de Europa. Algunos de sus cañones 
italianos, llamados bombardas, podían arrojar balas de mármol que 
pesaban alrededor de ciento sesenta y cinco libras. Mientras 
Fernando y sus huestes partían al encuentro del enemigo, la reina 
Isabel se quedó en Córdoba orando por la victoria. Algunas veces 
oía misa en la catedral, que era como un bosque de pórfido, jaspe 
y lapislázuli entre exquisitas tracerías y mosaicos. El esplendor de 
la vieja iglesia era casi bárbaro; a la verdad, había sido en otro 
tiempo mezquita mora, construida por Abderramán y después 
transformada en iglesia cristiana. El santuario estaba recamado de 
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plata. El púlpito era de marfil, con incrustaciones de oro y piedras 
preciosas. Por todas partes colgaban millares de linternas 
trabajadas en filigranas de encaje. 

Como norma, la reina prefería oír misa en su capilla privada, 
que a pesar de su riqueza, era de una gran sencillez. Sus 
ornamentos eran todos de oro y plata, y sus vestiduras ce sedas 
escogidas o de raso. El altar estaba recubierto de brocado y de 
raso bordado con piedras preciosas y perlas de gran valor, y ante 
él, sobre las multicolores alfombras de seda que cubrían el suelo, 
se alzaban macizos candelabros de plata primorosamente 
trabajados. La reina Isabel escuchaba con tanta atención, que si 
cualquiera de los sacerdotes o corista que cantaban la hermosa 
liturgia de la Iglesia llegaba a pronunciar mal una palabra latina u 
omitía una sola sílaba, notaba nota de ello y después corregía e 
instruía al culpable. 

Isabel tenía entonces treinta y cuatro años. Era serena y de 
semblante pensativo, todavía bien parecida, como en el de su 
coronación. Se vestía a la moda. Una dama de calidad llevaba 
largos trajes de graciosas líneas. El vestido, con un apretado corsé 
y un cinturón enlazado al frente, caía obre los tobillos hasta el 
suelo, dejando ver solamente las puntas cuadradas de los zapatos. 
Sobre él se usaba un manto cruzado sobre la figura desde la 
izquierda y recogido bajo el brazo derecho, cayendo a los lados 
grandes pliegues. Era costumbre usar un velo y sobre éste una 
cofia que se sujetaba bajo la barbilla y que formaba sobre el pecho 
pequeños pliegue horizontales. La reina lucía muy pocas joyas, 
excepto en los actos oficiales. 

Cuando el rey Fernando se encontraba allí, la reina 
desayunaba generalmente con él después de misa, mientras 
ambos abrían su correspondencia y montaban luego a caballo 
atravesando la ciudad para dirigirse a inspeccionar el campamento. 
Ahora que él se hallaba en el campo de batalla, ella quedaba sola 
para rezar y enviar abastecimientos al ejército. Al principio todas 
las noticias que llegaban de la frontera mora eran favorables. El rey 
había tomado por asalto tres plazas de gran importancia y 
destruido setenta ciudades moras de menor renombre. Luego 
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probó su nueva artillería contra los anchos muros de Ronda, que 
era llamada la ciudad judía. El pueblo se rindió, y los que prefirieron 
marcharse al África o a cualquier otro lugar, fueron autorizados a 
abandonar la ciudad, mientras a los que permanecieron el rey les 
asignó tierra, permitiéndoles practicar libremente su culto, fueran 
moros o judíos. Cientos de prisioneros cristianos liberados de las 
mazmorras de Ronda fueron enviados a Córdoba. Allí los recibió la 
reina Isabel en las escaleras de la catedral y ordenó que fueran 
alimentados y vestidos, como asimismo se proveyera de dinero a 
los hambrientos y casi desnudos infieles que, con sus 
enmarañadas barbas y cabelleras, caían de rodillas llorando a sus 
pies. 

La reina estaba enferma y nerviosa y esperaba su quinto hijo. 
Sabía que el rey Fernando y el conde de Cabra estaban realizando 
una difícil maniobra para tomar la ciudad de Modín, plaza fuerte 
que dominaba, por el Norte, la entrada a Granada; y deseando 
estar cerca de la escena, fue a Baena con el cardenal Mendoza y 
el pequeño príncipe Juan. Allí se instaló en la torre del castillo y 
esperó noticias de la victoria. 

Un día oyó los sollozos de las mujeres que subían desde las 
calles, y se enteró de que habían llegado correos portadores de 
malas noticias. El conde de Cabra, que conducía una gran parte 
del ejército del rey para sitiar a Modín, había caído en una 
emboscada tendida por el Zagal, hermano de Muley, siendo 
derrotado tras terrible mortandad. 

Por primera vez en su vida, Isabel se sintió tentada por la 
desesperación. Comenzó a apoderarse de ella una silenciosa me¬ 
lancolía, algo semejante a la de su madre. Durante unas horas le 
pareció que todos los trabajos de su vida habían sido hechos en 
vano; y como si la derrota del conde no fuera suficiente, la situación 
de Castilla no era muy tranquilizadora. En junio de ese mismo año, 
los judíos y conversos de Toledo se propusieron apoderarse de las 
puertas de la ciudad mientras se realizaba una procesión con 
motivo de la festividad de Corpus Christi, asesinando a todos los 
principales cristianos para apoderarse del gobierno. 
Afortunadamente, la conspiración fue descubierta y reprimida por la 
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Inquisición, pero la reina no dejaba de pensar que lo que había 
ocurrido en Toledo podía ocurrir en cualquier otra parte con mejor 
éxito. Pasó muchas horas tristes, que empeoraron su estado físico. 
Pero Mendoza, el gran cardenal de España, la consoló y reanimó, 
hasta que se repuso y abandonó sus tristes pensamientos, 
adquiriendo nuevos bríos para un renovado esfuerzo. 

Isabel reunió un consejo de guerra. 

Cartas del rey decían que mientras éste se encontraba camino 
hacia Modín, para atacarla desde el otro lado, se enteró de la 
derrota del conde, y dudaba entre retirarse o atacar a Modín y 
arriesgarlo todo en un ataque desesperado. Durante la discusión, el 
obispo de Jaén, uno de los consejeros de la reina, dijo que sería 
más conveniente que el rey se apodera de los castillos de Cambil y 
Alhabar antes de atacar a Modín pues de no hacerlo quedarían a 
sus espaldas esas dos plazas enemigas. La reina y el cardenal 
consideraron excelente el plan y se envió un correo al rey, quien lo 
puso en práctica. Mientras Fernando avanzaba contra los castillos, 
Isabel y su corte se trasladaron a Jaén para esperar los 
acontecimientos. 

Todo marchó bien hasta que el rey, una vez que instaló su 
campamento en las alturas situadas entre Cambil y Alhabar, hizo el 
alarmante descubrimiento de que no era posible llevar sus pesados 
cañones a través del sinuoso sendero que conducía a las alturas 
donde se había asentado. 

El nuevo peligro obligó a la reina a emplear hasta sus últimas 
energías en forma tal, que hacía recordar a sus lugartenientes a la 
invencible señora doña Isabel de la guerra contra Portugal. Pidió un 
caballo y se dirigió a las montañas para inspeccionar el terreno. 
Comprobó que una montaña se interponía en el camino de sus 
nuevos cañones. Entonces pensó que había que quitar la montaña. 

Bajo la dirección de la reina y del obispo de Jaén, seis 
zapadores y hombres con palas comenzaron a cavar y volar un 
nuevo camino en la falda de la montaña, tan alto y empinado que 
«un pájaro se podía mantener allí con dificultad». Día y noche 
trabajaron rellenando valles, rompiendo rocas, cortando árboles, en 
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una palabra, nivelando toda una montaña. Cuando se acabaron los 
fondos reales, el cardenal pagó a los trabajadores. Nueve millas de 
camino fueron construidas en doce días, y los moros, que tanto 
habían reído ante la contrariedad de los cristianos, vieron asomar 
una mañana los negros hocicos de las pesadas bombardas que 
avanzaban lentamente, arrastradas por grandes bueyes, por la 
falda de la montaña. 

La artillería de Fernando comenzó entonces a batir las torres y 
murallas de los dos castillos, que pronto se rindieron, 
autorizándose a los moros a recogerse en Granada. Era el mes de 
septiembre, y la corte volvió a Córdoba. 

Ese año llovió casi continuamente desde el 11 de noviembre 
hasta la Navidad. Córdoba y Sevilla se vieron amenazadas por el 
peligro de las inundaciones, y la reina, aceptando la invitación del 
cardenal Mendoza, fue con su familia a pasar el invierno en su 
palacio de Alcalá de Henares. 

Revisando su correspondencia, justamente antes de su par¬ 
tida, la reina encontró una carta de Rota con el sello del duque de 
Medinaceli, en la que éste le recomendaba a un individuo llamado 
Cristóbal Colón, llegado de Portugal en viaje hacia Francia para 
pedir al rey francés tres o cuatro naves a fin de navegar a través 
del océano oeste y encontrar ciertas islas. El duque entendía que si 
había algunas islas que descubrir, la gloria debía pertenecer a 
Castilla y no a Francia, y estaba reteniendo a Colón hasta tener 
noticias de la reina. 

Isabel no disponía de dinero para barcos mientras la guerra 
contra los moros se hallara en una etapa tan incierta, pero ella no 
quería que el mérito de cualquier descubrimiento fuera para 
Francia o para un rico caballero como el duque de Medinaceli. Por 
lo tanto, ordenó al duque que enviara a Colón a Córdoba, 
prometiéndole escucharle a su vuelta. 

Ella siguió hacia Alcalá, donde, en el palacio que había per¬ 
tenecido en una época al arzobispo Carrillo, trajo al mundo, el 15 
de diciembre, su quinto y último hijo. Fue una niña que se llamó 
Catalina, destinada a ser conocida en la historia como Catalina de 
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Aragón, la primera mujer de Enrique VIII. 
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CAPÍTULO XXI 


Un hombre de casi treinta años, con cabello prematura mente 
gris, que sumaba un aire de nobleza a su continente solemne y 
algo áspero, trasponía, caballero en una muía, la puerta occidental 
de Córdoba en un caluroso día de junio de 1486. El sol brillaba 
después de largas lluvias y el aire estaba perfumado por nuevas 
flores. Las casas blanqueadas y las doradas torres resplandecían 
como en una ciudad de alabastro y oro. Pero el hombre montado 
en la muía seguía su camino sin mirar a derecha ni a izquierda; 
pasó la gran catedral de las diecinueve puertas de bronce pulido, 
hasta llegar al Alcázar. Allí se apeó, y, entrando en el palacio, 
entregó una carta del duque de Medinaceli a sus altezas el rey y la 
reina de Castilla. 

Isabel y Fernando no volvieron del Norte hasta el 28 de abril, y 
Cristóbal Colón se vio obligado a esperar por espacio de tres 
meses, como huésped del tesorero real don Alonso de Quintanilla. 
Colón era hombre violento e impaciente; la demora le irritaba. Pero 
mientras esperaba a sus altezas era tratado con gran amabilidad 
por gente tan conspicua como el cardenal Mendoza, fray Hernando 
de Talavera, confesor de la reina; fray Diego de Deza, tutor del 
príncipe Juan y más tarde arzobispo de Sevilla, sucediendo a 
Torquemada como inquisidor general; Beatriz de Bobadilla, la 
amiga de toda la vida de la reina Isabel, y algunos de los grandes 
conversos, como Gabriel Sánchez, tesorero real de Aragón; el 
secretario del rey, Juan de Coloma; el rico banquero abogado Luis 
de Santángel, en cuya casa se había planeado el asesinato del 
inquisidor Pedro Arbués. A pesar de sus propias quejas y de la 
falsa leyenda a la que ellas darían nacimiento, parece que Colón 
fue ayudado desde un principio por los más destacados hombres y 
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mujeres de España. 

Sus primeros años han quedado ocultos en el misterio, y hay 
historias contradictorias acerca de ellos, pero de sus documentos y 
de los de su hijo resulta que era italiano, nacido en una de las 
pequeñas villas de las afueras de Génova, probablemente hacia 
1451, año del nacimiento de la reina Isabel. Su padre era un 
cardador de lana, y Cristóbal fue probablemente tejedor en Savona, 
donde nació su padre y vivió él hasta 1472, fecha en que se dedicó 
a la navegación, realizando un viaje a Quíos y más tarde otros a 
Inglaterra, Islandia y Guinea. Se casó en Portugal, y allí nació su 
hijo Diego en 1480. Poco después concibió Colón la idea de 
navegar hacia el Oeste para llegar a las Indias y a las tierras 
descritas por Marco Polo y Juan Mandeville. Como todos los 
hombres instruidos e informados de aquella época, tenía que saber 
que la Tierra era redonda, porque había leído la opinión de 
Aristóteles en el /mago Mundi del cardenal Pedro de Ailly. En su 
misma época, el notable erudito que más tarde fue el papa Pío II, 
escribió: «Casi todos están de acuerdo en que la Tierra es 
redonda.» Se creía, sin embargo, que la Tierra era mayor de lo que 
es. 

Colón solicitó el apoyo de don Juan, rey de Portugal, quien 
designó una comisión de dos obispos y dos doctores para estudiar 
el caso, informando éstos al rey que Colón era sólo un visionario. 
Colón atribuyó después la negativa a «ese judío José», el médico y 
astrólogo Vecinho. En Castilla, no obstante, tenía razón para estar 
agradecido a muchos judíos, y uno de ellos iba a contribuir en 
forma decisiva a su éxito. 

Desahuciado en Portugal, Colón se embarcó para España con 
la intención de seguir desde allí a Francia, pero una tormenta hizo 
embarrancar a la carabela en Palos, donde pidió alimento y 
albergue, para él y el pequeño Diego, en el monasterio franciscano 
de La Rábida. Expuso sus proyectos a fray Antonio Marchena, 
hombre instruido en astronomía y cosmografía, y fray Juan Pérez, 
prior del monasterio, que había sido en un tiempo confesor de la 
reina. Ambos eran súbditos de Castilla y rogaron a Colón que 
ofreciera a la reina Isabel la oportunidad de recoger la gloria de sus 
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descubrimientos. Es probable que fueran ellos quienes le sugirieron 
que viera al duque de Medinaceli. 

Cuando Isabel y Fernando regresaron a Córdoba, recibieron a 
Colón en el gran salón del Alcázar, y escucharon el desarrollo de 
su plan. Parece que les causó una impresión favorable desde el 
comienzo. Tenía una cara alargada que enrojecía fácilmente 
cuando hablaba. Sus pequeños ojos grises brillaban como los de 
un hombre que tiene una visión. Su nariz aguileña reflejaba una 
naturaleza inquisitiva y dominante. El padre Bernáldez, el 
sacerdote historiador de quien fuera huésped unos años más tarde, 
lo definía como «hombre de muy alto ingenio, pero sin instrucción». 
Con todo, por mucho que interesaran al rey y a la reina el ligur y 
sus planes, dudaban si sería prudente gastar dos millones de 
maravedíes —cerca de siete mil libras de nuestra moneda— en 
una expedición hacia tierras que podían no existir, cuando se 
encontraban empeñados en una larga y costosa guerra y 
necesitaban dinero para cañones y municiones, y barcos para 
bloquear las ciudades moras del Mediterráneo. Creyeron 
conveniente retener a Colón en la corte hasta que terminara la 
guerra. El rey Fernando, con el consentimiento de la reina, designó 
una comisión presidida por fray Hernando para que dictaminara 
sobre los proyectos de Colón. Entretanto, asignaron al navegante 
una pensión de tres mil maravedíes mensuales. Después de esto 
se olvidaron de él durante un tiempo. 

En ese año era cuando movilizaban hasta el último recurso 
para precipitar el final de la guerra. Su heroico esfuerzo reclamaba 
la colaboración de los hombres de Europa entera, y habían llegado 
soldados de todas las naciones cristianas para luchar bajo el 
plateado estandarte de la Santa Cruz, que el papa Sixto IV les 
enviara con su especial bendición. Había hasta ingleses e 
irlandeses en la hueste de cincuenta y dos mil hombres que el rey 
Fernando lanzó ese verano contra los moros. El soberano marchó 
sobre Loja, donde sufrió su primera humillación en la guerra, y, 
después de muchos días de larga y sangrienta lucha, echó abajo 
las murallas y entró en la ciudad triunfalmente, mientras todo el 
ejército gritaba: «¡Castilla! ¡Castilla!» y, arrodillado, cantaba el Te 
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Deum. Fernando envió la buena nueva a Isabel, que se encontraba 
en Córdoba, rogándole que visitara el campamento, porque su 
presencia surtía sobre las tropas un efecto notable. Así lo hizo, y 
los cincuenta mil guerreros cristianos desfilaron ante ella, que los 
revistó. Cada batallón inclinaba sus estandartes, en homenaje, al 
pasar frente a ella. Montaba una muía zaina, con magnífica silla 
recamada de incrustaciones de plata. Cuando el rey se adelantó 
para recibirla, ella le hizo tres reverencias, y él le contestó con otras 
tres. Entonces ella se quitó el sombrero, luciendo sobre el pelo 
castaño una malla de seda o chal que dejaba las mejillas al 
descubierto. El rey Fernando la abrazó y la besó en la mejilla. 
Después abrazó a la princesa Isabel, la besó en la boca y le dio su 
bendición. 

Uno de los nobles extranjeros que llegaron a presentar sus 
saludos a la reina fue lord Scales, conde de Rivers, cuñado del rey 
Enrique Vil, quien trajo cien arqueros ingleses y doscientos 
hacendados para luchar en la cruzada. En el sitio de Loja, una gran 
piedra arrojada por un moro le había destrozado los dientes. La 
reina Isabel expresó su pesar por la pérdida. 

«Es cosa pequeña —dijo el inglés— perder unos pocos dien¬ 
tes en el servicio de Aquel que me los dio todos. Nuestro Santísimo 
Señor, que ha construido toda esta casa, sólo ha abierto una 
ventana en ella, para ver más fácilmente lo que pasa dentro.» 

La reina quedó tan encantada con este caballero, que le envió 
al día siguiente, de, regalo, doce magníficos caballos andaluces, 
dos camas con cobertores de brocado de oro, alguna ropa blanca 
fina y soberbias tiendas de campaña para sus hombres. 

Fernando tomó por asalto a Modín. Cuando él e Isabel 
entraron triunfantes a la cabeza de una larga procesión, con el coro 
de la real capilla cantando el Te Deum oyeron débilmente, como si' 
llegara de bajo tierra, un coro de voces que cantaba estáticamente: 
«Benedictus qui venit in nomine Domini». Las voces venían de las 
mazmorras donde se guardaba a los cristianos cautivos. Los 
pobres desgraciados fueron llevados a su presencia, medio 
desnudos y medio muertos de hambre, pero todavía cantando 
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histéricamente y sollozando. 

La reina siguió a su victorioso ejército casi hasta las murallas 
de Granada, y luego volvió a Córdoba. Había sido un año de 
grandes éxitos. Pero nuevos y tal vez más graves peligros se 
vislumbraban en el Mediterráneo, pues Granada era sólo un 
pequeño segmento del largo campo de batalla del islam, cuyo 
inquebrantable imperio se extendía desde Gibraltar hasta la China. 
Alarmados por el éxito de Fernando e Isabel, el sultán de Egipto y 
el emperador de Turquía, Bayaceto II, olvidando sus diferencias, 
habían resuelto iniciar una nueva ofensiva contra la Europa 
cristiana. Y convinieron que mientras Bayaceto lanzaría una gran 
flota contra el reino siciliano de Fernando, el sultán enviaría un 
fuerte ejército desde África a España, para reforzar a los moros en 
Granada. 

Fue la crisis más grave de la cristiandad desde la calda de 
Otranto en 1480. El papa Inocencio VIII, hombre amable y 
caritativo, de cincuenta y cuatro años de edad, con vista débil y 
salud enfermiza, dio una bula llamando a todas las naciones 
cristianas a la cruzada de los soberanos españoles, pero en 
general el llamamiento cayó en oídos que el egoísmo había hecho 
sordos. 
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CAPÍTULO XXII 


El rey Fernando tenía valor e inteligencia; su esposa tenía 
genio. Cuando ésta se enteró del nuevo plan de los mahometanos 
para conquistar a España, sugirió a aquél que abandonara su idea 
de apoderarse de Baza y en su lugar descendiera a la costa del 
Mediterráneo, atacando los tres puertos fortificados: Vélez-Málaga, 
Málaga y Almería. Éstos eran los puntos avanzados de Granada en 
el Sur, y su conquista iba a separar de Africa al reino moro. El más 
importante de estos puertos era Málaga, por el cual pasaban 
constantemente de la costa bárbara a Granada reservas de 
hombres, alimentos y municiones. Fernando, que valoraba 
altamente los consejos de la reina, dejó Córdoba el domingo de 
Ramos de 1487, llevando setenta mil hombres precedidos de 
cuatro mil peones para allanarles el camino a través de las 
montañas cubiertas de nieve. Acosados por los montañeses, los 
cruzados se abrieron ruta por ventosos pasos de muía. 

Más adelante, después de luchar sobre vertiginosos precipi¬ 
cios, divisaron el cálido valle de Vélez-Málaga y el azul del 
Mediterráneo. 

Fernando estableció su campamento en la ladera que do¬ 
minaba la ciudad, y esperó a que su artillería llegara. Los moros 
sorprendieron el campamento, y en la violenta batalla que libraron, 
el rey hubiera perecido de no mediar la providencial ayuda del 
marqués de Cádiz. 

El Zagal cruzó entonces de noche las montañas, para liberar 
Vélez, y acampó encima del campamento de Fernando, quien se 
encontró así en una posición peligrosa, entre dos enemigos, y 
envió un urgente correo a la reina Isabel pidiéndote refuerzos. 

Isabel no contaba con tropas para enviarle ni con dinero para 
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contratarlas. Tenía entonces treinta y seis años y comenzaban a 
patentizarse en ella los efectos del trabajo y las privaciones. Pero 
en el desafío de lo imposible, una vez más despertaban sus 
energías para realizarlas heroicamente. 

Cabalgaba día y noche, haciendo rápido reclutamiento en las 
ciudades y castillos, y llamando a las armas a todos los hombres 
de Andalucía menores de setenta años. Bajo la fascinación de su 
voz y sus palabras, viejos veteranos de la guerra, olvidando su 
reumatismo, descolgaron sus espadas y lanzas de las paredes y se 
dirigieron a Córdoba, donde la reina y su fiel amigo el cardenal 
Mendoza, que en edad avanzada y a pesar de su enfermedad, 
había acudido a su llamamiento, les adiestraron y organizaron 
rápidamente en regimientos. El canoso cardenal pagó a los 
hombres con los restos de su fortuna privada, y poniéndose a la 
cabeza de ellos, se dirigió al campo de batalla para rescatar a 
Fernando. 

Antes de que llegara el destacamento de socorro, el Zagal 
había atacado a los cristianos, pero la ayuda que había esperado 
de Málaga le falló, y fue rechazado por Fernando, quien le infligió 
una gran mortandad. 

Cuando la artillería y la expedición de la reina llegaron a las 
montañas, Vélez se rindió, y los victoriosos cruzados marcharon 
sobre Málaga. 

Esta rica y hermosa ciudad se extendía entre dos poderosos 
fuertes, en una curva del tranquilo mar. Las grandes murallas se 
elevaban desde las aguas hasta los poderosos castillos y enormes 
torres, entre los cuales florecían jardines colgantes como los de 
Babilonia, con majestuosos cedros y palmeras que daban sombra a 
las fuentes y patios, y arboledas de naranjos y de granados. La 
guarnición se componía de gomares bravos y expertos guerreros 
de Berbería, a cuyo frente se hallaba el temido caudillo el Zegrí. 

La artillería de los cristianos tronó contra los muros, pero los 
árabes se iban acostumbrando a las bombardas, y aprendiendo 
cómo reparar las brechas. Entretanto, una epidemia que había 
atacado a las aldeas vecinas, prendió en el campamento cristiano, 
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ocasionando más muertes que los mismos enemigos. Además, las 
provisiones disminuían y se corría el peligro de sufrir hambre. El 
rey Fernando, como de costumbre, recurrió a la reina, quien se 
dirigió en seguida al campamento, acompañada del cardenal 
Mendoza y la princesa Isabel. Poco después de su llegada fue 
capturado un moro, que dijo ser un profeta a quien Alá había 
revelado cuándo y cómo Málaga sería tomada; pero que él no 
confiaría su secreto más que al rey Fernando y a la reina Isabel. El 
marqués de Cádiz envió al hombre a la tienda real, pensando que 
podría tener interés su información. El rey se encontraba dur¬ 
miendo la siesta, e Isabel decidió esperar a que despertara, para 
interrogar juntos al prisionero. Mientras, el moro fue llevado a una 
tienda cercana, donde la amiga de la reina, doña Beatriz de 
Bobadilla, jugaba al ajedrez con el príncipe portugués don Alvaro. 
El moro creyó que aquellos eran el rey y la reina. Pidió un vaso de 
agua para beber, y mientras sus guardias se dirigían a buscarlo 
sacó una cimitarra que tenia oculta bajo su albornoz y se arrojó 
sobre los inocentes jugadores. Don Alvaro cayó sin sentido con una 
herida en la cabeza, y el derviche hubiera muerto a doña Beatriz a 
no ser por los guardias, que ya habían regresado. Los soldados 
despedazaron pronto al asesino y sus restos fueron arrojados por 
medio de una catapulta contra las murallas de Málaga. Isabel 
ofreció devotas oraciones en acción de gracias por la salvación de 
su marido. 

Su presencia, según ocurría siempre, levantó el espíritu en el 
campamento. Los españoles tenían casi la supersticiosa convicción 
de que adondequiera ella fuera, la victoria la acompañaba, y hasta 
los mismos moros empezaron a inquietarse con esta creencia. La 
reina montó en su cabalgadura e inspeccionó las tiendas utilizadas 
como hospitales, consolando a los enfermos y vendando con sus 
propias manos a los heridos. Bajo su influencia, un nuevo y 
saludable espíritu reinaba en el campamento. Mientras permaneció 
allí, no se oyeron maldiciones ni alborotos. Sacerdotes celebraban 
misa todas las mañanas como en una gran ciudad y predicaban 
«tanto a los que estaban sanos como también a los enfermos», y 
los cantores de la capilla de la reina cantaban diariamente las 
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vísperas y marchaban, cantando, en solemnes procesiones. Sobre 
la dilatada ciudad de seda y lino brillaba la cruz de plata del papa 
Sixto, y cuarenta grandes campanas de plata de variable tono 
daban armoniosamente las horas del día y de la noche. Los moros, 
cuyo Corán prohíbe el uso de campanas, odiaba el sonido, y 
acostumbraban gritar sobre las murallas: «¿Cómo no tienes las 
vacas y traes los cencerros?» 

Celebrando la llegada de la reina, Fernando ordenó que 
cesara el fuego y ofreció a los habitantes de Málaga respetar sus 
vidas, libertad y propiedades si se rendían, pero ellos, bajo el 
mando del fanático el Zegrí, rehusaron aceptar. Cuando, al fin, se 
vieron obligados a rendirse, Fernando e Isabel entraron en la 
ciudad como conquistadores, después de un sitio de tres meses y 
once días, y libertaron a seiscientos cristianos de las mazmorras, 
muchos de ellos nobles castellanos que habían permanecido 
enterrados vivos por espacio de quince o veinte años. El rey 
Fernando procedió a tratar duramente a aquellos que le habían 
costado tanto dinero y sangre. Ordenó que todos fueren vendidos 
como esclavos, excepto los que pudieran pagar un rescate de 
treinta doblas de oro. Les concedió ocho meses para juntar el 
dinero, y pasado ese tiempo, once mil de ellos, que no pudieron 
cumplir sus condiciones, fueron vendidos. 

Cuatrocientos cincuenta moros judíos que vivían mi Málaga 
fueron rescatados por Abrahán Sénior, jefe de los rabinos de 
Castilla, un millonario que había prestado dinero a Isabel y 
Fernando y a quien habían enajenado algunos de sus impuestos a 
fin de obtener dinero para la cruzada. 

El rey y la reina se marcharon a Aragón a pasar el invierno, 
volviendo al Sur en primavera. 

El año 1488 fue desgraciado, principalmente porque Fernando 
cometió el error de enviar tropas en ayuda del duque de Bretaña, 
sublevado contra la corona de Francia. 

La reina Isabel dio probablemente al rey su consentimiento en 
aquella ocasión, quizá en un momento de gratitud por sus éxitos y 
la casi milagrosa forma en que se salvó de la muerte. Los 
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resultados confirmaron sus recelos. Los franceses rebeldes fueron 
derrotados y más de mil españoles fueron muertos. Esto le restó 
hombres a Fernando en el año en que la ofensiva tanto tiempo 
preparada por los mahometanos cayó sobre Europa. 

Una flota turca de cincuenta y cinco galeras se hizo a la mar, 
llevando un ejército de cien mil hombres, para atacar el reino de 
Sicilia de Fernando, con la intención de usarlo como base para 
traer fuerzas y abastecimientos de África, conquistar Italia y desde 
allí lanzarse sobre Europa. 

Afortunadamente, el propósito fracasó, porque el papa 
Inocencio VIII reunió suficientes fuerzas para defender Malta de los 
turcos, no pudiendo éstos tomar a Sicilia sin tomar antes a Malta. 

Pero Fernando disponía solamente de diecinueve mil hombres 
y muy pocos recursos para seguir la cruzada, y cuando atacó a 
Almería no pudo tomarla, viéndose obligado a retirarse. Dejando su 
ejército, se encaminó a la famosa cruz de Caravaca, en las 
montañas de Murcia, y allí, corno el rey David, se arrodilló en el 
polvo para hacer penitencia por sus pecados y para pedir a Dios 
que le diera mejor suerte. 

Los moros, animados por la retirada de Fernando, empren¬ 
dieron la ofensiva a todo lo largo de la frontera, se apoderaron de 
ciudades cristianas y de rebaños de ganados y se llevaron 
hombres, mujeres y niños que redujeron a la esclavitud. Llevaron el 
hierro y fuego hasta Murcia, en el Este: y en el frente del Oeste 
muchas ciudades moras tomadas por Fernando volvieron al yugo 
musulmán, comenzando la matanza de cristianos. 

Como si Dios y la naturaleza se hubieran vuelto contra don 
Fernando por haber dejado la cruzada por una guerra privada, el 
año terminó con inundaciones, tormentas y pestes. A lo largo de las 
costas de España se veían esparcidos los restos de los buques 
náufragos; los tejados eran arrancados de las casas por los 
vientos; torres de piedra se derrumbaron; el Guadalquivir rodeó a 
Sevilla con un abrazo enfurecido, rompiendo contra las casas bajas 
sus barrosas aguas amarillas, al extremo que los habitantes 
temieron su total destrucción. En Córdoba, ese año murió de peste 
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más gente que en 1481. 

El rey y la reina pasaron el invierno reclutando un nuevo 
ejército, y tras enérgicos esfuerzos reunieron cincuenta y tres mil 
hombres, que Fernando lanzó contra Baza. Ésta era una plaza 
extraordinariamente poderosa, protegida en la parte posterior por 
una montaña y en el frente por murallas macizas y torres. 

Parecía evidente, apenas acampó Fernando junto a la mura¬ 
lla, que el precio de su conquista iba a ser tremendo. Muchos de 
los capitanees del rey, incluyendo al marqués de Cádiz, acon¬ 
sejaron que se abandonara el sitio hasta el año próximo. Una vez 
más, Fernando requirió el consejo de Isabel. Su respuesta fue 
característica. Baza debía ser tomada a cualquier precio. Otra 
retirada sería fatal para el espíritu del pueblo y para la cruzada. Si 
el rey y su ejército continuaban el sitio, ella prometía por su parte, 
con la ayuda de Dios, enviarles alimentos, municiones y dinero 
para pagar a las tropas. 

Con el objeto de obtener fondos para cumplir su promesa, 
empeñó su oro y su plata, valiosa herencia de sus antepasados y 
envió todas sus alhajas con veloces mensajeros a Valencia y 
Barcelona para empeñarlas a los judíos prestamistas; su collar de 
perlas, sus rubíes, hasta la engarzada corona de San Fernando. El 
dinero obtenido de este modo salvó la cruzada en su momento más 
crítico. 


144 



CAPÍTULO XXIII 


Cuando Isabel llegó al lugar del sitio de Baza, hasta los moros 
se apiñaban en las murallas y torres para ver a la poderosa reina a 
cuya belleza, bondad y sentido de la justicia aun sus propios 
trovadores rendían culto. Su llegada infundió nuevos bríos al 
ejército cristiano y llenó de desesperación al enemigo. Al día 
siguiente los musulmanes pidieron condiciones de paz, y el 4 de 
diciembre se rindieron. 

Mientras el rey y la reina estaban en Baza fueron visitados par 
dos frailes franciscanos, enviados desde Jerusalén por el sultán de 
Egipto para advertirles que si no cesaban la guerra contra 
Granada, mataría a todos los cristianos en Palestina, destruiría 
todas las iglesias y la del Santo Sepulcro de Jerusalén. Isabel 
recibió a los monjes con gran amabilidad, les concedió un donativo 
anual de mil ducados para su convento y les encargó que llevaran 
un rico bordado, trabajado por sus propias manos para ser colgado 
en la iglesia del Santo Sepulcro. Harían saber al sultán que más 
adelante ella enviaría un embajador para tratar detalladamente las 
cuestiones que él planteaba. De ese modo la reina ganaba tiempo, 
y finalmente despachó a Pedro Mártir, erudito italiano, para hacer la 
paz con él. 

Un tercer hombre, vestido de hábito marrón, tenía por 
entonces concedida una audiencia con el rey y la reina. Era Cris¬ 
tóbal Colón, quien todavía abrigaba la esperanza de obtener tres 
barcos para navegar a las Indias. Como todo hombre dominado por 
una ¡dea, consideraba secundario o fútil cualquier otro problema; 
no podía entender o tolerar la menor oposición, y su sensibilidad 
frente a toda crítica llegaba a ser como una manía persecutoria. 
Estaba dispuesto a culpar a cualquiera menos a sí mismo de su 
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desgracia. En un momento de amargura escribió que todos en 
Castilla se habían puesto contra él. En cambio, había sido tratado 
con gran cariño. La pensión que Isabel le otorgó era casi 
equivalente al salario de uno de los más importantes profesores de 
la Universidad de Alcalá, y cuando, careciendo de dinero, se vio 
obligada la reina a suspender su pensión, en 1489, ordenó a todos 
los dueños de mesones y hoteles que alimentaran y vistieran a él y 
a sus dos hijos. 

Es cierto que fray Hernando de Talavera y la otra comisión de 
sabios y marinos nombrados por el rey Fernando para estudiar la 
propuesta de Colón en 1486 informaron desfavorablemente su 
proyecto. Pero fue el propio Colón el culpable de este hecho, 
porque no explicó íntegramente su plan, temiendo que pudieran 
robarle sus documentos y hacer uso secreto de ellos, como creía 
que lo habían hecho los portugueses. Su actitud suspicaz y su falta 
de franqueza debió, así, producir una desfavorable impresión en el 
ánimo de los comisionados. 

Inmediatamente después de esta repulsa, Colón recibió, no 
obstante, una cordial invitación de los monjes dominicos —que 
eran profesores de la Universidad de Salamanca— para que lo 
visitara y discutiera con ellos sus planes. Esta muestra de atención 
se debía principalmente a fray Diego de Deza —un converso—, 
confesor antes de la reina y preceptor del príncipe Juan y ahora 
obispo de Salamanca y profesor de teología en la Universidad. 

Colón permaneció varios meses en calidad de huésped en el 
Colegio Dominicano de San Esteban de Salamanca. Por aquel 
entonces, la Universidad contaba con seis mil estudiantes. La 
mayor parte de los grandes nobles enviaban allí a sus hijos A los 
muchachos pobres, si revelaban méritos para ello, se les enseñaba 
gratuitamente. Fue allí donde Colón defendió vigorosamente su 
proyecto. Repetía textos de las profecías de Isaías y otros pasajes 
de la Biblia y declaraba que Dios le había elegido expresamente 
para «abrir las puertas de los mares del Oeste». Éste no podía ser 
un argumento muy convincente para monjes que eran también 
hombres de ciencia y que, piadosos como debían serlo, no 
admitían que se basara una discusión científica en citas de los 
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padres de la Iglesia. Pero, con todo, pensaban que los proyectos 
del italiano eran dignos de consideración, y de ahí que fueran sus 
más adictos defensores ante el rey y la reina. 

No era la intención de Isabel abandonar la ambición principal 
de su vida enviando a un poético aventurero, como aparecía ante 
muchos, a través del Atlántico. Una vez más lo despidió con 
cariñosas palabras, y él salió de Baza sin que se tuvieran noticias 
suyas durante los dos años siguientes. 

Fernando se dirigió el 7 de diciembre hacia Almería, en la 
Costa sur. 

Isabel siguió con la retaguardia. El invierno había llegado ya 
sobre las agrestes montañas, cuando emprendió su arriesgado 
viaje por la más desolada y salvaje región de la extensa sierra. 
Rodeada de escalofriantes caballeros cubiertos con mantos, escaló 
a caballo los picos helados que emergían de entre las nubes, y 
descendió a los valles donde nunca penetraba el sol. Le había 
costado veinte mil vidas la conquista de Baza. Centenares más 
murieron en el camino al Mediterráneo. 

Almería se rindió sin lucha, y la corte pasó la Navidad muy 
alegremente en las playas con olor de sal, cazando jabalíes a lo 
largo de los vecinos bosques montañosos. Ahora se tenía la 
seguridad de que la guerra contra Granada se ganaría. Con un 
suspiro de alivio, volverían Isabel y Fernando de batallas y sitios a 
ocuparse de la educación de sus hijos y a proyectar sus ca¬ 
samientos. Buscaron una alianza con el emperador alemán 
Maximiliano, o, como se le llamaba, el rey de los romanos, 
negociando el casamiento del príncipe Juan con su hija Margarita y 
el de la estrafalaria princesa Juana con su hijo Felipe el Hermoso. 
Para asegurar contra Francia una alianza con Inglaterra, habían 
accedido recientemente a que su hija menor, Catalina, se casara 
con el príncipe Arturo de Gales tan pronto como ambos tuvieran la 
edad suficiente. 

En ocasión de firmarse el tratado con Inglaterra, se celebraron 
torneos y fiestas en Medina del Campo. Fernando vestía «un gran 
hábito de tela de oro, bordado por completo de oro, guarnecido con 
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costosa orla de cibellina», e Isabel lucia un «rico traje de la misma 
tela de oro y sobre él una capita de terciopelo negro con grandes 
calados». Y «cruzado hábilmente sobre su lado izquierdo, llevaba 
un corto manta de fino satén carmesí, forrado de armiño». Su collar 
era de oro y en su pecho ostentaba una cinta adornada con 
diamantes, perlas y rubíes. Un inglés escribió a su país que la 
bolsa de su ceñidor de cuero tenía «un gran rubí balaje del tamaño 
de una pelota de tenis entre cinco magníficos brillantes y otras 
piedras del tamaño de una habichuela». Esto sucedía en marzo de 
1489, antes del sitio de Baza. Las joyas estaban ahora en los 
cofres de los prestamistas de Valencia y Barcelona. 

Para arreglar las condiciones con Enrique Vil, Isabel y 
Fernando enviaron a Inglaterra al doctor Puebla, de quien se dice 
era cojo, tacaño, de mal genio, vanidoso y falso, y que, según 
parece, víctima de las adulaciones del astuto rey Enrique, traicionó 
a sus mandantes. Escribió que había visto al pequeño príncipe 
Arturo durmiendo y que lo encontró «grueso y rubio, pero pequeño 
para su edad» de veinte meses. 

En 1479, Isabel y Fernando consintieron en los esponsales de 
la princesa Isabel con don Alfonso, heredero del trono de Portugal. 
En 1486 los vemos ofreciendo a la princesa al joven Carlos VIII de 
Francia, pero la regente Ana de Beaujeu rehusó el ofrecimiento. 
Fernando e Isabel parecen haber sido algunas veces poco 
escrupulosos en los tratados con los inescrupulosos monarcas de 
aquellos tiempos. De todos modos, mantuvieron su compromiso 
con Portugal, y la princesa se casó por poder el domingo de 
Resurrección de 1490, siendo la novia enviada a Portugal en 
noviembre. Tenía setenta damas de honor y cien pajes, y las 
fiestas y torneos que se realizaron con motivo de su casamiento 
duraron dos semanas. 

El particular orgullo del corazón de la reina Isabel por el pe¬ 
queño príncipe rubio hacía que le llamara «mi ángel». A causa de 
que éste parecía destinado a gobernar sobre toda España, 
prestaba ella la mayor atención a su salud, porque era delicado, 
como también a su educación. La reina escogió diez niños para 
que fuerais sus compañeros, cinco de su misma edad y cinco 
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mayores, con quienes estaba obligado a competir de igual a igual 
en sus estudios y deportes; todos vivían en un pequeño palacio 
exclusivamente destinado para ellos, como si fuera, un rey con sus 
cortesanos, para que el príncipe se ejercitara anticipadamente en 
sus futuras tareas. 

Fue un día memorable para el príncipe Juan aquel en que se 
le permitió montar a caballo, armado de pies a cabeza, al lado de 
su padre, cuando el rey salió a luchar con un ejército de veinticinco 
mil hombres en 1490. Marcharon a través de territorios moros, 
quemando las huertas y los campos, hasta que llegaron a la vista 
de las rojas torres de Granada, y allí el rey armó caballero al 
príncipe Juan, quien tuvo por padrinos al marqués de Cádiz y al 
duque de Medinasidonia, dos viejos enemigos, ahora amigos. 

Los soberanos se propusieron, si era posible, dar término a la 
guerra en 1490, y mediante un gran esfuerzo pusieron en acción un 
ejército de cincuenta mil hombres, que marchó hacia Los Ojos de 
Huécar, a cuatro millas de Granada, donde instalaron y fortificaron 
un gran campamento rectangular. Cuando Isabel y las infantas 
llegaron, el marqués de Cádiz ofreció a la reina su propia tienda, en 
la que ella se instaló. 

Una noche de julio, mientras la reina dormía, su tienda se 
incendió con la llama vacilante de una candela. El fuego se 
propagó de tienda en tienda hasta que el campamento de seda y 
brocado se convirtió en una hoguera. Despertada la reina por los 
gritos de los soldados, se precipitó a la tienda contigua, donde 
dormía profundamente el rey, y lo despertó. Salvaron al príncipe y 
a las infantas, que dormían en tiendas vecinas, y luego, 
escasamente vestidos, cruzaron a caballo el campamento en 
llamas, tratando de tranquilizar a sus hombres y detener el pánico. 
El fuego había llegado ya a las barracas de madera, y en muy poco 
tiempo todo el campamento quedó reducido a cenizas. 

Cuando se supo que el guardarropa de la reina había sido 
destruido por el fuego, el apuesto caballero Gonzalo de Córdoba, 
conocido como el príncipe de la juventud, le ofreció el de su 
esposa. Isabel, agradeciéndoselo, le dijo: «Vuestra casa ha perdido 
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más en el desastre que la mía», a lo que el caballero respondió: 
«No es un desastre el que a mi esposa y a mí concede el privilegio 
de servir a vuestra alteza». 

Fernando ordenó a sus tropas que atacaran las murallas de 
Granada para mantener su moral y evitar que los moros sacaran 
ventaja de la desgracia. Isabel, por su parte, en lugar de 
descorazonarse, ordenó al ejército que trabajara en la recons¬ 
trucción del campamento, pero no en madera y seda, sino en 
piedra. Se trajeron piedras de las montañas cercanas, y día tras día 
fueron alzándose las nuevas construcciones ante la mirada de los 
asombrados árabes. En tres meses, el ejército levantó una ciudad 
completa en medio de la llanura. Tenía torres y murallas 
almenadas, y sus dos principales calles formaban una gran cruz. 
Los caballeros quisieron llamarla con el nombre de la reina, pero 
ella insistió en llamarla Santa Fe. 

Un día de agosto, en circunstancias en que la reina se había 
alejado con sus hijas y el marqués de Cádiz, a caballo, seguida de 
una gran escolta de tropas, para ver a Granada desde una 
montaña, los moros los atacaron, e Isabel tuvo la oportunidad de 
observar a sus hombres en acción desde poca distancia. Ella se 
arrodilló para orar, mientras el marqués y sus caballeros 
espoleaban sus caballos, lanzándose a la lucha. Después de la 
batalla, en la que las tropas cristianas capturaron dos mil moros a 
costa de algunos hombres, ordenó que se levantara en el lugar un 
monasterio en honor de San Francisco, a cuya intercesión atribuía 
la victoria. Los moros rindieron la plaza, al fin, cuando llegó el 
otoño. Fernando e Isabel les otorgaron condiciones magnánimas, 
permitiéndoles que practicaran su propia religión y que conservaran 
sus mezquitas, sus leyes, su idioma, sus costumbres y sus 
propiedades, con la exención de pagar impuestos durante tres 
años. Boabdil se adelantó para rendirse el 2 de enero de 1492, 
entregando las llaves de Granada al rey Fernando, quien a su vez 
las entregó a la reina, y ésta lo hizo al príncipe Juan. 

Poco después, sobre la torre más alta de la ciudad apareció la 
cruz de plata de la cruzada y al lado el estandarte de Santiago. El 
rey y la reina con todo el ejército se arrodillaron, dando gracias a 
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Dios por la victoria; y los cruzados gritaron: «¡Santiago! ¡Santiago! 
¡Castilla! ¡Castilla por los invencibles monarcas don Fernando y 
doña Isabel!» 

Cuatro días después, en la fiesta de la Epifanía, los monarcas 
entraron en la ciudad, y después de dar gracias a Dios otra vez y 
oír misa solemne, fueron a la Alhambra y se sentaron en los sitiales 
de los emires. Era la primera vez, después de setecientos setenta y 
siete años, que los cristianos volvían a ejercer su autoridad en 
aquel lugar. 

Entre los hombres más destacados que presenciaban el triun¬ 
fo se encontraban: fray Hernando de Talavera, que iba a ser 
arzobispo de Granada; el invariable amigo de la reina, cardenal 
Mendoza; el inquisidor general, fray Tomás de Torquemada; 
Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán; el marqués de Cádiz y 
Cristóbal Colón. Fue ése uno de los días más felices de la vida de 
la reina Isabel. 
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CAPÍTULO XXIV 


La carta del rey Fernando anunciando la caída de Granada 
llegó a Roma en la noche del 1 de febrero, un mes después del 
acontecimiento, y el papa Inocencio VIII y todos los cardenales 
fueron en solemne procesión a la mañana siguiente, desde el 
Vaticano hasta la iglesia española de Santiago, para ofrecer una 
misa en acción de gracias por la gloriosa terminación de la épica 
batalla librada durante ocho siglos entre los cristianos españoles y 
el enemigo extranjero. 

Cuando las noticias arribaron a Inglaterra, el rey Enrique Vil 
ordenó a los nobles y prelados que se encontraban en la corte que 
fueran en procesión con el lord mayor y los regidores de Londres a 
la iglesia de San Pablo, donde el lord canciller usó de la palabra 
ensalzando a Isabel y a Fernando y recordando que todos los 
cristianos debían regocijarse de su victoria. La procesión atravesó 
luego la ciudad cantando el Te Deum, laudamus. En realidad, toda 
Europa celebró el glorioso final de la guerra que durante diez años 
había sostenido Isabel. Las campanas de las iglesias se echaron a 
vuelo y se encendieron fogatas desde el Mediterráneo hasta el mar 
del Norte. 

Entretanto, la fatigada reina descansaba en el hermoso pala¬ 
cio de la Alhambra. Todo a su alrededor eran salones sostenidos 
por columnas de incomparables mosaicos; estanques y surtidores; 
arcadas y arcos de verde follaje; brillantes colores y delicados 
perfumes y cantos de pájaros tropicales en el más exuberante 
jardín del mundo. La reina descansaba contemplando su obra. Su 
gobierno de dieciocho años y su genio habían transformado un 
país en bancarrota y anegado en sangre, en una pacífica y 
próspera España, que ahora era una de las naciones rectoras de 
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Europa. Es verdad que España no era una nación en el verdadero 
sentido de la palabra, porque Isabel gobernaba a Castilla y 
Fernando a Aragón. Pero prácticamente los reinos españoles 
actuaban como uno solo, y no pasaría mucho tiempo antes de que 
se unieran definitivamente. 

La reina podía dedicar ahora su atención al proyecto de 
Cristóbal Colón. Lo recibió en audiencia y quedó evidentemente 
impresionada por sus palabras, pero el rey no lo estuvo tanto, 
probablemente porque el tesoro real se encontraba exhausto 
después del largo esfuerzo de la guerra. El resultado fue que 
sometió el asunto a una nueva comisión, que probablemente 
informarla en contra del mismo. Los informes escritos se han 
extraviado, pues Colón abandonó la corte triste y enojado, resuelto 
a dirigirse a Francia. Una vez más, se detuvo en el monasterio 
franciscano de La Rábida. Contó al padre Juan Pérez lo que había 
ocurrido, y es muy probable que en su desesperación hiciera una 
relación más explícita que la que había hecho en la corte. De todos 
modos, fray Juan convenció al italiano de que se quedara en el 
monasterio, mientras él enviaba una carta a la reina Isabel, en la 
que le afirmaba que Colón tenía la razón y que se cometía un gran 
error si no ce le ayudaba. 

Isabel se sintió tan tocada por la carta de su antiguo confesor, 
que envió veinte mil maravedíes en florines de oro con un 
mensajero para comprar nuevas ropas y una muía para Colón, 
pidiéndole que regresara a la corte. Colón volvió a Granada con la 
convicción de que por fin serían recompensados sus dieciocho 
años de esperas y ruegos. «Todos los hombres desconfiaban — 
escribió más tarde—, pero la reina, mi señora, Dios concedió el 
espíritu de comprensión y gran valor.» Él no dudaba ahora de que 
ella le daría todo lo que le hiciera falta. 

Isabel y Fernando no estaban preparados para escuchar las 
condiciones que el tejedor de Liguria, de pie frente a ellos, en la 
sala de los Embajadores, iba a imponerles con aire señoril. Habló 
como quien tuviera una misión divina; él creía que la tenía, y dijo 
que una vez oyó en la noche una voz que le decía: «Dios hará que 
vuestro nombre sea repetido en modo maravilloso por toda la tierra, 
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y te dará las llaves de las puertas del Océano, que están cerradas 
con fuertes cadenas.» 

Y dirigiéndose a los soberanos en el tono que emplearía un 
monarca tratando con otro, exigía ser nombrado almirante de todos 
los mares y países que descubriera, además de virrey y 
gobernador de todos los continentes e islas que pudiera hallar. 
Debía reconocérseles el diez por ciento de todas las mercancías, 
como perlas y oro, que se encontrasen. Y si se producía alguna 
divergencia entre Asia y España por asuntos comerciales, él sería 
el único juez. Se reservaba el derecho de contribuir con una octava 
parte a los gastos de todos los barcos que salieran de España para 
las Indias, y, en cambio, debía recibir la octava parte de los 
beneficios. 

Tales términos eran suficientes para que el rey y la reina los 
consideraran absurdos. En España, el título de almirante estaba 
reservado a los personajes de sangre real, como el tío del rey, don 
Fadrique. En Portugal y en España los descubrimientos se 
recompensaban generalmente con capitanías y pensiones. 

La reina Isabel debía también tener en cuenta las consecuen¬ 
cias que acarrearía la elevación de un extranjero a tan alto cargo. 
Los castellanos tenían un extremado orgullo de su reino y no 
habían olvidado del todo que el rey Fernando era aragonés. ¿Qué 
pensarían ellos si de un desconocido italiano, cardador de lana, 
hicieran un virrey? Los soberanos dijeron no una vez más a Colón. 
Éste se despidió de ellos dignamente, pensando esta vez que sería 
para siempre, abandonando tristemente la Alhambra montado en 
su muía. Pasando las puertas de Granada, tomó el camino hacia el 
Oeste. Esto ocurría a fines de enero de 1492. 

Parece que antes de irse definitivamente, hizo una última ape¬ 
lación a sus amigos de la corte. Tres de ellos se apresuraron a 
pedir a la reina que reconsiderara su respuesta. Eran Beatriz de 
Bobadilla, marquesa de Moya; el tesorero de la reina, Alonso de 
Quintanilla, y el rico converso Luis de Santángel. Este último, que 
había sido multado por la Inquisición el año anterior, formuló a la 
reina una conmovedora petición en favor de Colón; y cuando la 
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reina le contestó que no disponía del dinero necesario para 
comprar los barcos, fue él quien le mostró un camino. Como él 
sabía que la Santa Hermandad, de la cual era uno de sus 
tesoreros, disponía de abundantes fondos provenientes de los 
impuestos, sabía también que era posible adelantar un millón 
ciento cuarenta mil maravedíes de esos fondos públicos al 
arzobispo de Talavera para equipar la expedición de Colón. De ahí 
que la fuerza de policía que Isabel y Fernando restablecieran años 
atrás para dar fin al crimen en sus reinos les sirviera entonces para 
extender su acción hacia el Oeste, hacia un mundo desconocido. 
Conviene hacer notar que ello se debió a la sugestión inteligente y 
constante de un judío cristiano. Accedieron a todas las exigencias 
de Colón. El contrato se firmó el 17 de abril, y el almirante, ahora 
don Cristóbal Colón, grande de Castilla, se dirigió a Palos para 
organizar su flota. Como castigo por una ofensa inferida a la 
corona, el pueblo de Palos fue condenado a proveer al descubridor 
de dos carabelas completamente equipadas para dos meses de 
navegación, mientras el rey y la reina accedieron a costear los 
gastos de una tercera. 

La reina Isabel permaneció en Granada hasta Pentecostés, 
estudiando ciertos informes del inquisidor general relativos a los 
judíos. Aunque la Inquisición había reprimido a los judíos 
encubiertos y financiado con su dinero la guerra contra los moros, 
no había conseguido terminar con las maniobras de los judíos de la 
Sinagoga, que todavía intentaban atraer a aquellos que se habían 
convertido al cristianismo. En marzo de ese año, la reina tomó una 
resolución trascendental. 
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CAPÍTULO XXV 


Durante el mes de noviembre de 1941, cuando Isabel y Fer¬ 
nando se encontraban negociando con Boabdil la rendición de 
Granada, se efectuó en la desamparada ciudad de Ávila, no lejos 
de donde una vez el infortunado príncipe Alfonso fue coronado, una 
ejecución que produjo importantes y trágicas consecuencias. Dos 
judíos y seis conversos fueron quemados en la hoguera, después 
de ser condenados por un tribunal de la Inquisición bajo la 
inculpación de haber secuestrado un niño cristiano de cuatro años 
y de haberlo crucificado en una caverna para hacer mofa de 
Jesucristo. Le arrancaron, además, el corazón para llevar a cabo 
un maleficio de magia destinado a causar la locura y muerte de los 
cristianos de España, para entregar el gobierno a los judíos. Esto, 
que nos parece inverosímil, nos induce a creer que la acusación es 
un ejemplo de las crueles imputaciones de asesinatos rituales que 
se han hecho contra los judíos en muchas épocas y lugares, aun 
en los Estados Unidos y en la Arabia en nuestros días, y que han 
sido denunciadas como falsas por varios papas. No debemos creer 
que los judíos auspiciaran siempre oficialmente atrocidades tales 
como el asesinato ritual; pero debemos admitir que los judíos, 
individualmente o en grupos, cometieron de tiempo en tiempo 
crímenes repugnantes y terribles motivados por su odio a Cristo y a 
la cristiandad. No hay duda de que algunos niños fueron muertos 
como resultado de las actividades de los adoradores del demonio, 
en las que tomaron parte judíos y cristianos renegados. Está 
probado que algunas veces se han robado hostias consagradas de 
las iglesias católicas, para ser injuriadas y ofendidas con el 
propósito de llevar a cabo ritos obscenos y blasfemos, como la 
misa negra de París y de otros lugares. 
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Para el espíritu español, inflamado durante siglos de guerra en 
el odio a los judíos por amigos de sus enemigos, no resultó difícil 
creerlos culpables de los más atroces crímenes. Setenta judíos de 
Segovia fueron declarados culpables en 1468, el año de la muerte 
del hermano de Isabel, de haber crucificado a un niño cristiano. Y 
fue el obispo Juan. Arias de Ávila, hijo de un judío converso, quien 
dictó la sentencia de muerte contra ellos, fuera justa o injusta. 

La creencia en la crueldad que se les imputaba estaba tan 
arraigada, que había encontrado su expresión en una ley pro¬ 
mulgada por uno de los antepasados de Isabel, Alfonso el Sabio: 
«Y porque hemos oído decir que en algunos lugares los judíos han 
hecho y hacen memoria de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo 
en una forma escandalosa, robando niños y crucificándolos, o 
haciendo imágenes de cera y crucificándolas cuando no pueden 
obtener niños, ordenamos que si tales cosas vuelven a suceder en 
cualquier lugar de nuestros señoríos, si pueden descubrirse, todos 
los que estén complicados deben ser detenidos y conducidos en 
presencia del rey, y cuando se descubra la verdad, ordenamos se 
les dé muerte ignominiosamente, tantos como sean.» 

Si los judíos ejecutados fueron o no culpables de los crímenes 
que se les atribuían o de cualquier otro crimen, es imposible 
juzgarlo ahora. Lo mismo podemos decir del juicio de Ávila en los 
últimos meses de la guerra contra los moros. 

Un converso llamado Benito García fue detenido, en junio de 
1490, porque unos hombres que le arrebataron su alforja en una 
posada encontraron en ella una hostia del altar de una iglesia. 
Torturado, admitió que, aunque cristiano profeso, había sido judío 
encubierto durante muchos años y que nunca había recibido la 
sagrada comunión y había hecho falsas confesiones al sacerdote. 
Un mes más tarde, como resultado de la confesión de Benito y de 
sus amigos, un viejo judío llamado Qa Franco y su hijo Yucé, un 
joven de veinte años, fueron arrestados y conducidos a la prisión 
de la Inquisición en Segovia, que antes había sido la casa de 
Beatriz, la amiga de la reina, y que su esposo, ahora marqués de 
Moya, la había donado al Santo Oficio. El uso de tal casa como 
prisión demuestra cómo Torquemada se había esforzado por 
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humanizar a la Inquisición. A los pocos días el joven judío cayó 
enfermo y se temió por su vida. Los inquisidores enviaron un 
médico para que lo atendiera. Yucé suplicó a éste que le enviaran 
a un judío que pudiera darle la consolación de los moribundos. Los 
inquisidores no creyeron que Yucé se hallara en trance de muerte, 
pero enviaron a éste a un judío converso que era un instruido 
profesor de teología, fray Alonso Enríquez, disfrazado de rabino. 
Durante la conversación, el «rabino» preguntó a Yucé por qué 
había sido detenido, y Yucé, de acuerdo con la declaración jurada 
de fray Alonso y la del médico que estaba oyendo, dijo que suponía 
«que había sido arrestado por la muerte de un niño semejante a 
aquel hombre». «Aquel hombre» era un término usado por los ju¬ 
díos para referirse a Nuestro Señor. 

Los inquisidores se sintieron tan impresionados, que llevaron 
sus pruebas a Torquemada, quien se encontraba en Segovia en el 
convento de Santa Cruz, y éste designó a tres jueces de su 
confianza para que se hicieran cargo de la causa, ordenándoles 
que castigaran al culpable y pusieran en libertad al inocente. 
Fueron arrestados otros cinco conversos. 

Tres meses antes del arresto, Yucé dijo a los inquisidores que 
aproximadamente tres años antes uno de los conversos, llamado 
Alonso Franco, le había dicho que un Viernes Santo él y sus tres 
hermanos habían crucificado a un niño. 

Dos meses después, Yucé fue formalmente acusado y some¬ 
tido a juicio por haber crucificado a un niño cristiano en Viernes 
Santo con la cooperación de otras personas y de haber tomado 
parte en el ultraje de una hostia consagrada, con la intención de 
destruir a los cristianos de España. El acusador fiscal pedía la 
sentencia de muerte, diciendo: «Y juro ante Dios y ante esta cruz 
sobre la cual pongo mi mano derecha, que no demando ni acuso al 
llamado Yucé Franco maliciosamente, sino creyendo que ha 
cometido todo lo que he dicho. «Es la mayor falsedad del mundo», 
replicó Yucé. 

Los inquisidores le designaron entonces dos letrados para que 
lo representaran, y a petición suya le concedieron una tercera 
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apelación, a su libre elección, unos pocos días después. Sus 
letrados negaron los cargos que se le hacían y pidieron que se 
recibieran algunas declaraciones. En el siguiente mes de abril, 
Yucé admitió que su hermano, ya muerto, le había contado que él y 
un médico judío llamado Tasarte y cinco conversos habían tomado 
parte en una ceremonia de magia negra, usando una hostia 
consagrada, para causar la muerte de los cristianos. Después de 
haber permanecido en prisión por espacio de un año, se le hizo 
jurar de acuerdo con los ritos judíos que él se había hallado 
presente, con otros prisioneros, en una caverna situada cerca de 
La Guardia, y que uno de los conversos le había enseñado el 
corazón de un niño cristiano y una hostia consagrada, con todo lo 
cual Tasarte iba a hacer un hechizo para provocar la locura de los 
inquisidores y su muerte antes de un año, si ellos intentaban hacer 
algo contra los conspiradores. 

Todos habían prometido guardar silencio durante un año. El 
año había transcurrido y Yucé hizo su confesión. La misma tarde 
declaró que había estado presente en una caverna cuando un niño 
cristiano de tres o cuatro años de edad, secuestrado por un 
converso, fue crucificado en una cruz de madera y amordazado, 
abofeteado, golpeado, escupido y coronado de espinas. Dijo que 
finalmente los conversos abrieron con un cuchillo el costado de la 
pequeña víctima y le arrancaron el corazón. Yucé y su padre 
asistían como inocentes espectadores. 

Como era natural, los inquisidores se dedicaron entonces a 
los otros prisioneros, quienes comprometieron a Yucé y a su padre. 
Todos confesaron, sometidos a la prueba de la tortura, haber 
tomado parte en el crimen, y, careados entre ellos, ratificaron sus 
confesiones. 

Las declaraciones concordaban en todos los puntos impor¬ 
tantes, y Juan Franco confesó ser él quien había arrancado el 
corazón del niño. 

Benito se vengó entonces de Yucé declarando que éste había 
arrancado los cabellos del niño y lo habían azotado entre todos, y 
otro converso dijo que Yucé había hecho salir sangre de un brazo 
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del niño con un cuchillo. 

Se desconoce hasta estos días cuál fue el niño que cayó ase¬ 
sinado. Confesaron los conversos y judíos, y judíos eruditos 
insisten en afirmar que los cargos fueron inventados por los 
inquisidores. 

Por otra parte, alrededor de ciento cincuenta páginas de 
testimonios han sido encontradas y gran parte de ellas tienen el 
sello real. Hasta que el resto del testimonio se descubra, será 
imposible asegurar, después de tanto tiempo, si los acusados 
fueron o no culpables. Sabemos, a pesar de todo, que los in¬ 
quisidores llevaron todas las pruebas al monasterio de San 
Esteban, donde Colón fue recibido con tanto cariño, y sometido allí 
a un jurado de siete de los profesos más distinguidos de la 
Universidad de Salamanca. Después de tres días, los siete eruditos 
entregaron un veredicto que unánimemente declaraba culpable a 
Yucé. 

Yucé fue sometido a la tortura de la «cura de agua», y con el 
temor de ser atado a una escalera y de ser medio ahogado por el 
agua derramada lentamente en su boca a través de un trapo, hizo 
una confesión amplia, repitiendo algunos de los detestables y 
blasfemos insultos dichos al niño, pero dirigidos a la persona de 
Jesucristo. Al día siguiente, el padre de Yucé, sometido también a 
la tortura, confirmó las declaraciones de su hijo, y los conversos 
interrogados separadamente la confirmaron. 

El 11 de noviembre de 1491, los inquisidores expusieron sus 
conclusiones a un segundo jurado, compuesto por los hombres 
más ilustrados de Avila. Eran cinco, y ellos también dieron un 
veredicto de culpabilidad. 

Es posible, naturalmente, que los doce jueces se equivocaran, 
pero parece poco probable que tantos eruditos y sacerdotes 
estuvieran de acuerdo en mandar a la muerte a seis hombres de 
cuya culpabilidad no estuvieran convencidos. No deja de ser 
menos probable que los dos judíos y los cuatro judíos encubiertos, 
juntamente con sus cómplices muertos, hubieran cometido un 
crimen de ignorancia y superstición. La publicidad de las pruebas 
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fue quizá urdida con un fin de propaganda; resultaría más plausible 
que el juicio se hubiera dado a conocer, pero parece que se tuvo 
secreto en los archivos de la Inquisición y sólo fue dado a luz 
cuatro siglos después, en 1887. Culpables o inocentes, los seis 
hombres fueron ejecutados el mismo mes que se rindió Granada, y 
todos ratificaron sus confesiones antes de morir. La noticia se 
divulgó rápidamente de villa en villa. Se produjeron tumultos en 
todas partes, y un judío de Avila fue cruelmente muerto a pedradas 
por el populacho enardecido. Los judíos de Avila, temiendo por sus 
vidas, enviaron a Granada una demanda de protección al rey y a la 
reina. Isabel y Fernando les hicieron llegar un salvoconducto el 16 
de diciembre de 1491, prohibiendo a todos hacer daño a los judíos 
o a sus propiedades, bajo distintas penas, escalonadas desde una 
multa de diez mil maravedíes hasta la de muerte. 

Parece que Torquemada sometió al rey y a la reina las evi¬ 
dencias y la sentencia del tribunal en el caso de La Guardia, 
porque dos días antes de la entrada triunfal en la capital de los 
moros dieron un edicto ordenando y autorizando «al devoto padre 
fray Tomás de Torquemada, prior del monasterio de Santa Cruz de 
Segovia, nuestro confesor y de nuestro consejo», y a los 
inquisidores de Ávila, a quienes se habían delegado algunos 
poderes judiciales, a usar de las propiedades confiscadas a los 
condenados para los gastos del Santo Oficio. Se cree que cuando 
Torquemada fue a la Alhambra a principios de 1492, urgió al rey y 
a la reina a atacar al corazón del problema judío expulsando a 
todos los judíos de España. El caso de La Guardia había 
demostrado con qué persistencia los judíos trabajaban a fin de 
destruir la influencia de la cristiandad sobre los conversos y cómo 
influían éstos sobre los cristianos entre quienes vivían, mientras 
permanecieran los judíos en España. Aquélla era la situación 
reinante, y la obra de toda la vida de Isabel y Fernando podía ser 
destruida. Si fue o no Torquemada quien empleó este argumento, 
no lo sabemos; no existen pruebas fehacientes, y debemos creer 
que la posterior leyenda de la extraordinaria influencia de 
Torquemada sobre los reyes es exagerada. Ninguno de los dos 
necesitaba que los hostigaran contra los judíos. En realidad, habían 
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estado estudiando la expulsión de los judíos durante varios años. 
En 1482 dieron un edicto expulsando a los judíos de Andalucía, 
pero más tarde, por alguna razón, suspendieron su ejecución. 

El rey Fernando, en 1486, hizo expulsar a todos los judíos del 
arzobispado de Zaragoza. La opinión pública de España pensaba 
que esta trágica medida obedecía a una petición del joven príncipe 
don Juan. Según el Libro verde de Aragón, el rey Fernando tenía 
un médico judío, el maestre Rivas Altas, quien acostumbraba llevar 
alrededor de su cuello una cadena de la que colgaba una bola de 
oro. Un día que fue llamado para atender al príncipe Juan, que a 
menudo estaba enfermo, el príncipe abrió la bola y encontró dentro 
un pequeño pedazo de pergamino en el que estaba pintada una 
imagen de Cristo crucificado, con uno de los médicos en una 
postura de innombrable e insultante obscenidad. El pequeño 
príncipe quedó tan perturbado y disgustado, que se agravó y no 
mejoró hasta que su padre le prometió expulsar a todos los judíos. 
Muchos historiadores modernos se burlan de este relato, pero la 
verdad es que el rey y la reina permitieron que su médico personal 
Rivas Altas fuera quemado en la hoguera. Nadie puede decir con 
certidumbre si su ejecución tenía relación con la expulsión de los 
judíos. Pero no hay duda de que, cualesquiera fueran sus razones, 
Isabel y Fernando estaban dispuestos desde hacía varios años a 
proceder de acuerdo con los hechos, y esperaban probablemente 
el fin de la guerra contra los moros para seguirlos. El juicio y 
ejecución de los judíos y conversos en Ávila y la indignación que 
provocó ese episodio adelantaron su decisión, o a lo menos les dio 
la ocasión de llevar a cabo los propósitos que tenían en su mente. 
El último día de marzo de 1492 dieron un edicto ordenando a todos 
los judíos abandonar sus reinos antes del 1 de julio, no pudiendo 
llevar consigo oro, plata, ni moneda acuñada. Alegaban que, a 
pesar de la Inquisición, «persiste y es notorio el daño que se sigue 
a los cristianos de las conversaciones y comunicaciones que tienen 
con los judíos, los cuales han demostrado que tratan siempre, por 
todos los medios y maneras posibles, de pervertir y apartar a los 
cristianos fieles de nuestra fe católica, y atraerlos a su malvada 
opinión». 
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Se había comprobado plenamente que los crímenes y ofensas 
de los judíos contra la fe aumentaban diariamente y que ninguna 
otra medida que no fuera la expulsión podía modificar ese estado 
de cosas. Algunas veces se cerraba un colegio a causa de algún 
serio y detestable crimen, y el inocente sufría con el culpable. Se 
hacía, pues, necesario que «aquellos que pervierten la buena y 
honesta vida de las ciudades y villas, por la contaminación que 
puedan causar a otros, sean expulsados de entre pueblos». Por 
esta razón, Isabel y Fernando, «después de consultar a muchos 
prelados y nobles y caballeros de nuestros reinos y a otras 
personas de ciencia, y en nuestro Consejo habiendo deliberado 
mucho sobre el tema, hemos decidido ordenar a los mencionados 
judíos, hombres y mujeres, abandonar nuestros reinos y no volver 
más a ellos». Solamente a los judíos que se bautizaran antes del 1 
de julio se les permitiría quedarse. Pero más tarde el plazo fue 
prorrogado hasta el 2 de agosto. Se dice que Abrahán Sénior, jefe 
rabí de Castilla, ofreció a los soberanos treinta mil ducados para 
que revocaran el dicto. Cuando ellos se negaron, recibió el 
bautismo junto con su hijo y tomó el nombre de Fernán Pérez 
Coronel. La mayor parte de los judíos, a pesar de todo, 
comenzaron a vender sus bienes, preparándose para partir. 
Cuando el rey y la reina les enviaron sacerdotes para predicarles el 
Evangelio, sus rabinos le dijeron que todo aquello era falso y les 
aseguraron que si permanecían firmes y dejaban la ciudad, Dios 
los favorecería con milagros y les daría salud, bienestar y honor, 
como lo había hecho al pueblo de Israel cuando huyó de Egipto. 
«Estaban heredados en las mejores ciudades —escribía Bernáldez 
—, y en las tierras más gruesas y mejores..., y todos eran merca¬ 
deres e vendedores e arrendadores de alcabalas e rentas de 
achaques y hacedores de señores, tundidores, sastres, zapateros, 
curtidores, zurradores, tejedores, especieros, buhoneros, sederos, 
plateros y de otros semejantes oficios; que ninguno rompía la tierra, 
ni era labrador, ni carpintero, ni albañil, sino todos buscaban oficios 
holgados, e de modo de ganar con poco trabajo; era gente muy 
sotil, y gente que vivía comúnmente de muchos logros e usuras 
con los cristianos, y en poco tiempo muchos pobres dellos eran 
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ricos. Eran entre sí muy caritativos los unos con los otros. Aunque 
pagaban sus tributos a los señores y reyes de las tierras de donde 
vivían, nunca de ello venían en mucha necesidad, porque los 
concejos dellos, que llamaban alijamos, suplían por los 
necesitados... Había entre ellos muy ricos hombres, que tenían 
muy grandes faciendas y riquezas que valían un cuento y dos 
cuentos y tres; personas de diez cuentos, donde eran, así como 
Abrahán Señor que arrendaba la masa de Castilla.» 

Cuando se aproximó la época en que tenían que marcharse, 
los judíos ricos sufragaron los gastos de los judíos pobres, de tal 
manera que sólo unos pocos se convirtieron al cristianismo y 
permanecieron en España. Los restantes vendieron sus pro¬ 
piedades con grandes pérdidas. Un judío daba una casa por un 
asno y una viña por un tapiz o un trozo de lienzo. Sin embargo, se 
afirma que consiguieron llevar con ellos una gran cantidad de oro y 
plata. Se hizo común la historia de que abollaban con los dientes 
piezas de oro que luego tragaban, llevándolas en sus vientres, y se 
cree que una mujer judía se tragó treinta ducados. Todos los niños 
y niñas mayores de doce años fueron casados, para poder así 
cada niña viajar bajo la protección de su marido. Y de esta manera, 
«dejando toda su gloria detrás de ellos y confiando en las vanas 
esperanzas de la ceguedad —escribe el cura de Los Palacios—, se 
metieron al trabajo del camino y salieron de las tierras de sus 
nacimientos, chicos e grandes, viejos e niños, a pie y en caballos o 
asnos y otras bestias, y en carretas, y continuaron sus viajes cada 
uno a los puertos que habían de ir; e iban por los caminos y 
campos, por donde iban con muchos trabajos y fortunas, unos 
cayendo, otros levantando, otros moriendo, otros naciendo, otros 
enfermando, que no había cristiano que no oviese dolor de ellos, y 
siempre por do iban les convidaban al baptismo..., y los rabíes les 
iban esforzando y facían cantar a las mujeres y mancebos, y tañer 
panderos y adujos para alegrar la gente.» 

Por fin se hicieron a la mar en veinticinco navios, pero tuvieron 
que sobornar con diez mil ducados al pirata Frogosa para que les 
permitiera salir de Cartagena. Evidentemente, habían encontrado 
algún medio para burlar la real orden en lo relativo al dinero. 
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Sin embargo, algunos volvieron a Castilla y fueron bautizados. 
Pero la mayor parte pasaron a Argelia y de allí a Fez. Otros se 
dirigieron a Portugal, donde se les permitió la entrada mediante el 
pago de un fuerte impuesto. Algunos fueron a Navarra; otros se 
dirigieron a los Balcanes, donde aún hoy sus descendientes hablan 
un dialecto salpicado de palabras españolas del siglo xv. Los 
judíos que fueron al África tuvieron que padecer la crueldad y 
codicia de los moros. Pagaron al rey de Fez para que los 
protegiera, pero éste recibió el dinero que le dieron, y después 
ordenó que les robaran. Soldados musulmanes violaban a las 
mujeres y jóvenes judías ante los propios ojos de los esposos y 
hermanos, matando a los que se atrevían a protestar. 
Evidentemente, estos bárbaros creían también que las mujeres 
judías habían tragado oro, porque después de deshonrarlas 
rasgaban sus vientres con cimitarras para buscar los ducados. 

Algunos de los sobrevivientes llegaron a Fez tambaleantes, 
desnudos, muertos de hambre, con enjambres de asquerosos 
bichos; otros volvieron a España, convencidos de que sus su¬ 
frimientos eran el castigo merecido por haber rechazado a Cristo, y 
rogaron que se les bautizara. Entre ellos había varios rabinos, y 
Bernáldez declara haber bautizado a diez o doce, que confesaron 
que sus ojos se abrieron al fin a las verdades de las profecías de 
Isaías relacionadas con el nacimiento, pasión y resurrección de 
Cristo, «el cual confesaban que verdaderamente era el Mesías, del 
cual decían que habían estado Ignorantes por Impedimento de sus 
antepasados, que les habían prohibido, bajo la pena de 
excomunión, leer u oír las Escrituras de los cristianos». 

Se cree que ciento sesenta mil judíos abandonaron España. 
Quedó, por supuesto, un gran número de descendientes de judíos, 
probablemente entre tres y cuatro millones, que habían recibido el 
bautismo cristiano. 

Isabel y Fernando comprendieron que al fin habían librado a 
sus reinos de la influencia judía, haciendo posible una permanente 
prosperidad, aunque era indudable que obligando a los judíos a 
bautizarse violaban un principio fundamental del cristianismo, sobre 
el cual la Iglesia católica siempre había insistido. Estaban 
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sumamente disgustados con el papa Alejandro VI, porque recibió 
en Roma a algunos de los judíos refugiados. Varios de éstos 
habían sido atacados de peste en los barcos. Los judíos de Roma, 
temiendo tal vez que los contagiasen, ofrecieron al papa una gran 
cantidad de dinero si les prohibía desembarcar. Alejandro 
necesitaba dinero, pero rehusó indignado el ofrecimiento de los 
judíos romanos y autorizó a los judíos españoles a desembarcar y 
los recibió con paternal benevolencia. Por esta causa, aunque era 
un Borgia nacido en España, en su país nativo se referían a él 
desdeñosamente, llamándole «el marrano» y «el judío». 
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CAPÍTULO XXVI 


Colón zarpó del puerto de Palos al día siguiente del éxodo de 
los judíos. Era viernes, día siempre venturoso para él y para 
España, y tenía viento favorable, que soplaba firmemente del Este. 
La tarde del día anterior, él y sus hombres confesaron sus pecados 
a fray Juan Pérez en la capilla del monasterio franciscano de La 
Rábida, y esa mañana, primer viernes del mes, recibieron la 
sagrada comunión, poniéndose bajo la protección de Dios. 
Después que el buen prior bendijo los barcos, las insignias de la 
santa cruz y las del rey y de la reina fueron izadas en el palo 
mayor, y a las ocho, cuando las mujeres de Palos dieron el último 
adiós a sus hombres, el almirante levó anclas en la barra de Saltes, 
«en el nombre de la Santísima Trinidad» —con estas palabras 
comenzaba todas sus empresas— y se hizo a la mar. Fue un 
momento solemne para Colón y para todo el género humano, 
porque lo movía el elevado propósito de convertir al mundo entero 
a la fe católica. En su diario, destinado al rey y a la reina, escribió: 

«Vuestras altezas, como príncipes cristianos y católicos aman¬ 
do la santa fe cristiana y su difusión, y enemigos de la secta de los 
mahometanos y de todas las idolatrías y herejías, han decidido 
enviarme a mí, Cristóbal Colón, a las dichas regiones de las Indias, 
para ver a los mencionados príncipes y los pueblos y tierras y 
saber su disposición y de todo, y las medidas que pudieran 
adoptarse para su conversión a nuestra santa fe.» 

Había obtenido sus barcos y tripulaciones con las mayores 
dificultades. El pueble de Palos le opuso tantos obstáculos, que 
Isabel y Fernando se vieron obligados a recordarle enérgicamente 
que Colón era oficial de ellos. El dinero que aportó la corona 
parece haber sido insignificante, pero Colón obtuvo cierta suma de 
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Martín Alonso Pinzón, el más experto capitán de mar de Palos, 
quien también ayudó al almirante a encontrar marineros para su 
peligrosa expedición. Se alistaron noventa hombres de mar, 
incluyendo a un judío converso, que iba en calidad de médico, un 
inglés y un irlandés de Galway. 

Los barcos eran buenos, sólidos, barcos de vela bien adap¬ 
tados a la travesía, pero tan pequeños como la seguridad lo 
permitía, con el fin de que fueran aptos para entrar en puertos 
estrechos y costear playas desconocidas. La nave capitana de 
Colón era la María Galante, a la que él llamó la Santa María, en 
honor de la Santísima Virgen; tenía alrededor de ciento veintiocho 
pies de largo y veintiséis de manga en el puente principal, y llevaba 
una tripulación de cincuenta y dos hombres. La Pinta y La Niña 
eran más pequeñas, llevaban cada una dieciocho hombres de 
tripulación, y eran capitaneadas por Pinzón y su hermano. 

Mientras la gallarda y pequeña flota navegaba hacia el Oeste 
para enfrentarse con los terrores de un océano desconocido, que 
cierta gente creía lleno de remolinos y monstruos mitológicos, la 
reina Isabel permanecía en Córdoba, haciendo una vida muy 
apartada y llevando el luto más riguroso por la muerte de don 
Rodrigo Ponce de León, marqués duque de Cádiz, el extraordinario 
héroe de la guerra contra los moros y el ídolo de todas las damas 
de España. Por extraña coincidencia, su antiguo enemigo, el duque 
de Medinasidonia, lo siguió a la tumba una semana después. 

Después de los funerales, la reina y la corte se dirigieron a 
Zaragoza y desde allí a Barcelona, para pasar el invierno. A lo 
largo de su viaje, por un sinuoso camino hacia la costa del Este, se 
ofrecían a Isabel numerosas pruebas del glorioso éxito de su 
desvelo. Andalucía era un jardín próspero, y Castilla producía 
abundantes trigos y cereales. Miles de hombres, a quienes la 
escasez de otros tiempos, condujera desesperadamente al crimen, 
ganaban su sustento en distintos quehaceres. Las grandes 
industrias de vidrio de Barcelona competían con las de Venecia. De 
los telares de Castilla se exportaban finas lanas a toda Europa. Las 
industrias de la seda de Sevilla empleaban unos ciento treinta mil 
operarios; el comercio de cueros de Córdoba era floreciente; 
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Granada hacía terciopelos demasiado finos para ser imitados; 
Toledo y Valencia tejían exquisitas alfombras. Hasta las grandes 
extensiones de desiertos sin vegetación comenzaban a florecer 
otra vez bajo la decisión de la reina, que ordenó que se plantaran 
árboles y comenzó un plan de reforestación que desgraciadamente 
no continuaron sus sucesores. 

Libre de las preocupaciones de la guerra, se entregaba ahora 
a las actividades que fueran tan dilectas de su padre, transfor¬ 
mándose en una protectora generosa de todas las ciencias y las 
artes. Estimuló los primeros pasos de la botánica y de la zoología. 
Alonso de Córdoba le dedicó sus tablas astronómicas, y, bajo el 
patronato del tutor del príncipe Juan, el obispo Diego de Deza, el 
célebre astrólogo judío Abrahán Zacuto preparó su Almanach 
Perpetuum, con tablas del Sol, la Luna, y las estrellas, que usó 
Colón en sus viajes. Los estudios de medicina prosperaron, y el rey 
y la reina fundaron grandes hospitales en Granada, Salamanca y 
Santiago. Uno de los tutores del príncipe Juan inauguró un vasto 
campo en los estudios de arqueología y formó una colección de 
inscripciones, mientras el profesor Lebrija estudiaba en Mérida los 
circos romanos. Isabel y Fernando fundaron varias universidades, 
las más importantes de las cuales fueron las de Salamanca y Al¬ 
calá de Henares, donde enseñaron algunos de los más notables 
humanistas del Renacimiento. Los estudios superiores se hicieron 
tan populares, que el gran erudito Erasmo pudo escribir: «Los 
españoles han alcanzado tal encumbramiento en literatura, que no 
sólo provocan la admiración de las naciones más cultas de Europa, 
sino que además les sirven de modelo.» 

El español medieval, al igual que los griegos, consideraba la 
música como parte esencial en toda educación, y nadie era tenido 
como instruido si no era capaz de cantar y tocar varios 
instrumentos. La música era considerada especialmente necesaria 
para los reyes y los príncipes. «Por medio del canto —escribía el 
historiador jesuíta Mariana— pueden aprender los príncipes cuán 
fuerte es la influencia de las leyes, cuán útil es el orden en la vida, 
cuán suave y dulce es la moderación en nuestros deseos. El rey 
debería cultivar la música para distraer su espíritu, para temperar la 
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violencia de su carácter y armonizar sus sentimientos. Estudiando 
música, comprenderá que la felicidad de una república consiste en 
la exacta proporción y en el justo acuerdo de las partes.» 

Isabel aplicó este principio a la educación del príncipe Juan. 
No sólo se le enseñó a cantar y a tocar diestramente el arpa, sino 
que se le rodeó de músicos. Isabel tenía pasión por el arte, y 
adonde fuera, aun en el campo de batalla, llevaba músicos con 
ella. Garcilaso de la Vega, a quien envió como embajador a Roma, 
era un excelente arpista. Uno de sus vasallos, Francisco Peñalosa, 
fue uno de los músicos más famosos del coro papal de Roma, 
donde Palestrina, medio siglo después, establecería las bases de 
la música moderna. Hasta cuando Isabel iba a los campamentos 
militares llevaba con ella a los cuarenta cantores escogidos de su 
coro, sin contar los organistas, tocadores de violón, de laúd, 
clavecín, flauta y otros instrumentos. 

El príncipe Juan contaba entonces quince años. Uno de sus 
mejores preceptores era Pedro Mártir de Anglería, erudito que 
había venido de Italia para alistarse en el ejército armado contra los 
moros. Era tan elocuente, que cuando dio una conferencia sobre 
Juvenal en la Universidad de Salamanca, en 1488, los alumnos lo 
cargaron sobre sus hombros en señal de triunfo, como si se tratara 
de un atleta victorioso. Bajo su tutela, el príncipe hizo rápidos 
progresos. En esta época, Juan vivía en su propia casa, con sus 
diez compañeros, como un joven monarca rodeado de su corte. En 
algunas ocasiones la reina enviaba letrados y hombres de Estado 
de su Consejo para que se reunieran con él, y éste les planteaba 
problemas prácticos, y gravemente opinaba sobre problemas 
reales o imaginarios de alto vuelo. 

Las actividades de Isabel en tiempos de paz eran tan 
agotadoras como sus heroicos esfuerzos durante la guerra. Nunca 
permitió que sus obligaciones le impidieran cumplir sus deberes 
para con su marido y sus cinco hijos. Se dice que le hacía las 
camisas a Fernando. Iluminaba manuscritos. Como oyera que en 
un convento de monjas se había relajado un tanto la disciplina, 
tomó su rueca y se pasó todo un día trabajando en ella 
afanosamente, dando el ejemplo a las monjas. Trataba de ser una 

170 



madre para todos sus súbditos. Nada era demasiado nimio para su 
cuidado. Dictó un decreto contra los funerales costosos y 
pomposos, por los que los españoles tenían especial debilidad, 
aduciendo que era impropio de ellos, como cristianos que creían en 
la inmortalidad del alma, gastar tanto dinero en el cuerpo 
podrescible. 

Fue por este tiempo cuando la reina eligió confesor suyo a 
quien más adelante iba a ser uno de los mayores hombres de 
Estado de Europa. Era un fraile franciscano, Jiménez de Cisneros. 
El cardenal Mendoza se lo recomendó a la reina cuando ésta lo 
visitó durante su última enfermedad, para consolarlo y recibir de él 
su último consejo para el gobierno del reino al que había servido 
tanto tiempo y tan bien. Y, como de costumbre, su consejo resultó 
excelente. Jiménez de Cisneros era un humilde sacerdote asceta, 
nacido de padres pobres, que se había educado con una beca 
gratuita en Salamanca y graduádose con altas calificaciones. En 
una ocasión ofendió al arzobispo Carrillo, y el impulsivo y viejo 
guerrero lo encerró en la prisión, donde lo mantuvo seis años; pero 
durante esos seis años Jiménez se hizo dueño de sí mismo. 

Isabel pidió entonces al papa que nombrara a Jiménez de 
Cisneros arzobispo de Toledo en reemplazo de Mendoza. El rey 
Fernando se opuso, porque quería que fuera designado su hijo 
natural, el joven arzobispo de Zaragoza. Pero Isabel se salió con la 
suya, como de costumbre, y el papa Alejandro designó a Jiménez 
de Cisneros. 

Cuando Jiménez de Cisneros se enteró de la bula papal, un 
Viernes Santo, se puso pálido y abandonó rápidamente la corte. 
Fueron necesarios seis meses de súplicas de parte de la reina y 
una segunda bula del papa Alejandro ordenándole obediencia, para 
que aceptara el honor. Aun después de su elevación, continuó 
llevando su hábito de algodón, durmiendo sobre una tabla desnuda 
y comiendo la sencilla comida del convento. A no ser por la 
insistencia de la reina y del papa, Cisneros no habría vestido las 
esplendorosas vestiduras propias de su cargo. No obstante, 
continuó usando sobre sus carnes un cilicio debajo de la seda y 
tela de oro de sus vestiduras. Tal era el hombre que dirigió 

171 



espiritualmente a la reina Isabel desde 1492 hasta el final de la vida 
de ésta. Con su ayuda, reformó la Iglesia de España. Fue él quien 
fundó la Universidad de Alcalá. Uno de sus más grandes trabajos 
fue el de reunir la Biblia Políglota Complutense, que comprendía 
todos los textos conocidos de la Sagrada Escritura en varias 
lenguas. Este trabajo le tomó muchos años, durante los cuales se 
valió de los más grandes doctores de Europa, escudriñando en 
todas las bibliotecas. Después de la muerte de Isabel, Cisneros 
evitó una guerra civil en España; fue inquisidor general; después de 
la muerte de Fernando ejerció la regencia, gobernando con gran 
sabiduría, salvando la unidad de España, que tanto había costado; 
dirigió una cruzada al África a sus expensas, y, finalmente, fue 
recompensado con la ingratitud del joven emperador Carlos V, 
quien, al subir al trono, sumariamente destituyó al más grande 
primer ministro de la historia de España. 

Fernando e Isabel tuvieron siempre varios secretarios cons¬ 
tantemente ocupados en mantener correspondencia con todos los 
príncipes de Europa. Escribían casi todos sus mensajes en clave, y 
los de carácter importante se enviaban por tres diferentes correos 
que viajaban por distintos caminos: tan peligroso era viajar en 
aquella época. Uno de los mensajes cifrados enviados por la reina 
Isabel al doctor Puebla, a Londres, en el curso del último año de la 
guerra contra los moros, decía: «Considerando la cuestión si la 
ciudad de 102 debe ser 90 ó 39, 90, estamos construyendo una 
188 allí donde esperamos reunir buenas 97 y todo lo necesario 
para 94, 102 ó al menos para tenerla tan estrechamente vigilada 
que 39 sea necesario a 94 por ahora.» 

Descifrado, significaba: 

«Considerando la cuestión si la ciudad de Granada debe ser 
conquistada o no conquistada, estamos construyendo una fortaleza 
allí (Santa Fe), donde esperamos reunir buenas tropas y todo lo 
necesario para sitiar a Granada o al menos para tenerla tan 
estrechamente vigilada que no sea necesario acosarla por ahora.» 
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CAPÍTULO XXVII 


El rey Fernando era un hábil y astuto hombre de Estado. 
Tenía que tratar con maestros de la falsedad tales como Luis XI, 
Enrique Vil, Ludovico Sforza de Milán y Felipe el Flermoso, y les 
hizo frente con sus mismas armas. 

Estaba formándose una nueva y peligrosa Europa. Inglaterra, 
bajo el mezquino aunque sagaz Enrique Vil, se transformaba en 
una potencia digna de tomarse en cuenta. El cetro de Francia 
había caído en las temibles manos de Carlos VIII, un enfermo de 
veintidós años de edad que gozaba imaginándose un César o un 
Carlomagno. Carlos deseaba emprender una cruzada para rescatar 
el Santo Sepulcro de Jerusalén, pero, faltándole la generosidad de 
los verdaderos cruzados como Ricardo Corazón de León y San 
Luis, y habiendo heredado por la casa de Anjou un derecho 
irrealizable, acariciaba el egoísta proyecto de apoderarse de paso 
del reino de Nápoles. En esta oportunidad, mientras el rey Ferrante 
de Nápoles sitiaba a Roma, el papa Inocencio VIII apeló a Carlos 
para que le protegiera. 

El sucesor del papa Inocencio, elegido en 1492, fue el car¬ 
denal español Borgia, que tomó el nombre de Alejandro VI. 
Experimentando en los asuntos papales, espléndido ejemplo de 
masculinidad a sus sesenta años, el nuevo pontífice inspiró general 
confianza cuando prometió ser un padre para la cristiandad y unir a 
Europa contra los musulmanes. Como el rey Fernando, quería 
mantener a Carlos VIII fuera de Italia, temiendo que los franceses 
dominaran todo el país, trastornando el equilibrio político de 
Europa. 

El rey Fernando entrevio la oportunidad para sacar algo de 
Carlos aparentando, mientras, favorecer sus planes. Pidió al joven 
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rey la devolución del Rosellón y Cerdeña, pertenecientes a Aragón, 
y Carlos consintió en ello en el tratado de Barcelona, firmado el 8 
de enero de 1493. Por el mismo tratado, Fernando prometía no 
oponerse a la cruzada de Carlos y asistió contra todos sus 
enemigos, excepto el papa. 

Esta última cláusula fue insertada por el astuto Fernando en 
virtud de excelentes razones, pero Carlos fue completamente 
engañado y continuó los preparativos para conquistar Italia. 

Fiada esta época se intentó asesinar al rey Fernando. Todos 
los viernes acostumbraba éste celebrar una audiencia pública, 
donde los pobres podían obtener justicia gratuitamente, sin 
dilaciones y sin caer bajo la voracidad e hipocresía de los 
abogados. Naturalmente, estas audiencias eran populares, y 
Fernando se veía rodeado de demandantes desde la mañana 
hasta la noche. Un viernes se levantó de su sillón de justicia a las 
doce, después de escuchar declaraciones desde las ocho, 
descendiendo unos cuantos escalones. De pronto, un loco, sal¬ 
tando rápidamente, le atacó por la espalda con un alfanje, 
causándole una profunda herida que le interesó desde la parte 
superior de la cabeza hasta el oído, y desde el cuello hasta los 
hombros. Un gran alboroto se levantó en la ciudad, y la reina 
Isabel, que estaba a la ventana de su palacio, oyó gritar al pueblo: 
«¡El rey ha muerto! ¡Flan asesinado al rey!» 

El estado de éste fue delicado durante varios días. La reina 
permanecía al lado de su cama día y noche, mientras el pueblo de 
Barcelona ofrecía peregrinaciones y penitencias por su salud. 
Isabel, en su ansiedad escribió a su antiguo confesor, Talavera, a 
la sazón arzobispo de Granada: 

«Muy piadoso y reverendo padre: 

»Como vemos que los reyes, como los demás hombres, están 
expuestos a mortales accidentes, es razón para que deban estar 
siempre preparados para la muerte. Digo esto, aunque no dudé 
nunca, y he reflexionado mucho sobre ello; porque la grandeza y 
prosperidad me hacen pensar más, y temer llegar al final de la vida 
sin suficiente preparación. Pero hay mucha distancia de la firme 
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creencia de que una cosa ocurrirá, a su experiencia concreta. Y 
como el rey, mi señor, ha visto la muerte a su mano, la experiencia 
ha sido más real y más duradera que si yo misma hubiera estado a 
punto de morir; que ni en el momento de dejar mi alma el cuerpo 
sufra nada semejante. No puedo decir ni explicar lo que sufrí. 
Realmente, antes de que vea la muerte tan cerca de nuevo —y 
quiera Dios que no sea en un modo semejante—, quisiera estar en 
otras disposiciones que en las que estaba en ese momento, 
particularmente respecto a mis obligaciones. Informaos de todos 
los casos en que parezca que debe darse restitución o satisfacción 
a personas interesadas, y cómo puede efectuarse esto; enviadme 
un memorándum de ello, y será para mí la mayor paz del mundo el 
tenerlo. Y teniéndolo, y conociendo mis deudas, trabajaré para 
pagarlas.» 

En una carta posterior corrige ciertos datos de su primitiva 
versión del atentado contra el rey: 

«La herida no era tan grande como el doctor Guadalupe dijo 
—porque no tuve valor para mirarla—, de que penetraba cuatro 
pulgadas, y tenía doce de largo. Mi corazón tiembla al hablar de 
ello... Pero Dios, en su misericordia, decretó que la herida no fuese 
en un sitio donde fuera mortal, dejando sin tocar los nervios y la 
espina, quedando pronto evidente que no había peligro de muerte. 
Después, la fiebre y el temor de una hemorragia nos alarmaron; al 
séptimo día, estaba tan bien, que os envié una carta por un correo, 
aunque se hallaba muy cansado por falta de sueño. Y después del 
séptimo día tuvo un acceso de fiebre tan grande, que sufrió los 
mayores tormentos que padeciera. Y eso duró un día y una noche, 
de la que no diré lo que San Gregorio dice en su oficio del Sábado 
Santo, sino que fue una noche de infierno; podéis creer, padre, que 
nunca se vio tan claro el amor que le tenía el pueblo, porque los 
oficiales cesaron sus trabajos y nadie hablaba entre sí. Por todas 
partes había peregrinaciones y procesiones, limosnas y más 
confesiones que en Semana Santa; y eso sin que nadie lo pidiera. 
Y en las iglesias, y en los monasterios, noche y día sin cesar, 
rezaban diez o doce frailes; no puede contar uno todo lo que 
sucedió. 
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»Dios, en su bondad, quiso compadecerse de nos, porque 
cuando Herrera nos dejó, llevándoos otra carta mía, su señoría 
estaba muy bien, como os lo dije. Y continúa así, gracias sean 
dadas a Dios, y ya puede levantarse e ir de un lado a otro. Mañana, 
si Dios quiere, estará ya presto para montar a caballo, e ir por la 
ciudad a visitar la casa donde vamos a ir a vivir. Y fue tan grande 
nuestro placer al verlo, como lo fuera nuestra tristeza antes; ¡ya 
hemos vuelto todos a la vida! Y todo el mundo llora de alegría. 

»No sé cómo dar las gracias a Dios por tal beneficio; muchas 
virtudes no serían suficientes para hacerlo. ¿Y qué haré yo que no 
tengo ninguna? Quiera Dios que en adelante le sirva como deba. 
Vuestras oraciones y vuestros consuelos me ayudarán en esto, 
como siempre lo he esperado.» 

Después de varios días, Fernando se restableció, y declaró 
que su dolencia era un castigo de sus pecados. Se podía ver a la 
buena gente de Barcelona caminando descalza por las calles; y 
algunos fueron de rodillas a varias iglesias y santuarios, como lo 
habían prometido durante la enfermedad El claro conocimiento que 
Isabel tenia de sus pecados parece ser la consecuencia de una 
conciencia muy humilde y sensible, porque todos los investigadores 
están de acuerdo en que Washington Irving tenía razón al llamarla 
«uno de los más puros y hermosos caracteres de las páginas de la 
historia». Cuán humildemente se juzgaba a sí misma esta 
autocrática reina podemos inferirlo de una de sus cartas a 
Talavera, justificándose de permitir a las damas y caballeros comer 
a la mesa juntos, y autorizar corridas de toros contra su mejor 
parecer. Más aún: cuando el viejo arzobispo le escribió que había 
oído murmurar de la riqueza del vestido que luciera en ciertas 
ocasiones, ella se defendió con vigor, aduciendo que su vestido no 
era nuevo, y que en realidad estaba hecho «de seda con tres 
bandas de oro, lo más sencillo posible», y lo había llevado otra vez 
en presencia de los mismos embajadores franceses, lo cual no 
dejaba de ser humillante para una dama. Admitía que algunos de 
los trajes de los hombres eran extravagantes, pero no se habían 
hecho por orden suya, ni ella había dado el ejemplo. Con todo su 
coraje y determinación, Isabel era muy femenina. 
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Poco tiempo después del restablecimiento del rey, dos de los 
más poderosos conversos de la corte, Luis de Santángel y Gabriel 
Sánchez, recibieron cartas de Cristóbal Colón, de quien no se 
tenían noticias desde su salida de Palos ocho meses antes. Por 
qué razón el almirante escribió primero a estos judíos que al rey o 
la reina, es cosa todavía no averiguada. Quizá escribiera a los 
soberanos y sus cartas se perdieran de algún modo. En la que 
escribió a Sánchez manifestaba que a los treinta y tres días de su 
partida había llegado al mar de la India y descubierto varias islas, a 
la primera de las cuales había llamado San Salvador. 

«Estas islas son hermosas en apariencia, y presentan gran 
diversidad de paisajes. Pueden atravesarse por todas partes y 
están adornadas con gran variedad de frondosos árboles, que 
cuando los vi estaban tan verdes y florecientes como en España en 
el mes de mayo, algunos cubiertos de flores, otros cargados de 
fruto, según las diferentes especies y su tiempo de fructificación... 
El ruiseñor y muchos otros pájaros estaban cantando, aunque era 
el mes de noviembre cuando yo visité aquella deliciosa región.» 

Colón agregaba que los habitantes estaban desnudos, eran 
tímidos, pacíficos, honestos y tan generosos, que «dan su algodón 
y oro, como idiotas, por un pedazo de vidrio, herraduras, cascos y 
naderías», al extremo que prohibió «tal tráfico por razón de su 
injusticia». 

Decía que en otras islas cercanas habitaban indios caníbales, 
y que había oído hablar de otra isla donde la gente no tenía pelo y 
poseía una gran cantidad de oro. Finalmente aseguraba que él 
podría proveer a sus altezas de cualquier cantidad de oro, drogas, 
algodón y otras mercaderías, y de tantos esclavos para el servicio 
de la marina como fueran necesarios. Todavía se mantiene en el 
misterio la razón por la cual Colón subrayó en sus cartas a los dos 
conversos la posibilidad de obtener ganancias comerciales y de 
realizar un floreciente comercio de esclavos, cuando en sus tratos 
con el rey y la reina había recalcado su altísimo propósito de 
convertir a todo el mundo al catolicismo. Pero las intenciones de los 
hombres aparecen algunas veces mezcladas. No obstante el hecho 
de que los judíos se habían beneficiado durante siglos con el tráfico 
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de esclavos en Europa, no existe prueba alguna de la moderna 
aseveración de que Santángel ayudó a Colón con la esperanza de 
obtener grandes ganancias en el tráfico de esclavos y que Colón 
era también de origen judío. De todos modos, la sinceridad de la fe 
en Cristo del gran descubridor está por encima de toda cuestión. 

Poco tiempo después, llegaron cartas a la corte desde Por¬ 
tugal, dejando constancia de que el almirante, arrojado por una 
tormenta, se encontraba en el puerto de Lisboa, donde había sido 
recibido con honores reales por el rey Juan. Luego emprendió el 
camino de Barcelona, para informar personalmente a sus altezas. 
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CAPÍTULO XXVIII 


A mediados de abril llegó Colón a Barcelona, rodeado de un 
esplendoroso entusiasmo. Muchos jóvenes nobles y mercaderes 
salieron a recibirlo fuera de las puertas de la ciudad, como si se 
tratara de un vencedor romano que volviera de la guerra. Los 
primeros que entraron en la ciudad fueron los seis indios que el 
descubridor había traído de las tierras de Kubla Kan, pintados y 
majestuosamente resplandecientes de oro. Les seguían los 
marineros de las tripulaciones del almirante, llevando loros vivos, 
pájaros disecados, animales de las Indias y armas y enseres de los 
naturales. Detrás iba Colón, a caballo, con jubón de seda y calzas y 
un gorro nuevo de terciopelo, y colgando de sus hombros un 
vistoso manto. Era el almirante del mar Océano, que apuraba al 
máximo ese momento, con el que durante tantos años había 
soñado, como si su alma poética ya le susurrara que después de 
seis meses de gloria no sería más que un hombre olvidado. 

Para honrar al hombre que creía haber llegado a los mares de 
la China y el Japón, el rey y la reina ordenaron que sus tronos 
fueran colocados delante de la catedral bajo un dosel de brocado 
de oro, y allí lo recibieron con el príncipe Juan a un lado y el 
cardenal de España al otro; y cuando él se arrodilló para besar sus 
manos, le alzaron como si se tratara de una persona de la más alta 
calidad, suplicándole que se sentara: cortesía sólo concedida en 
Castilla y Aragón a los príncipes de la sangre. 

El hijo del cardador de lana, con su grave y graciosa dignidad, 
les relató todo lo que había visto, La sustancia de su relato puede 
todavía leerse en su diario. Se había detenido en las Canarias, y el 
6 de septiembre, después de distintas reparaciones, siguió 
audazmente hacia el Oeste. Al undécimo día vieron parte del mástil 
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de un barco de alrededor de ciento veinte toneladas, que flotaba en 
el agua. En la noche del decimoquinto día «vieron caer del cielo un 
maravilloso ramo de fuego en la mar, lejos de ellos cuatro o cinco 
leguas». Lloviznaba al día siguiente, pero en adelante tuvieron 
tiempo muy agradable. «Era placer grande el de las mañanas — 
escribió el almirante—, que no faltaba sino oír ruiseñores, y era el 
tiempo como abril en el Andalucía.» 

Animaba a los marineros mostrándoles algunas manchas de 
hojas verdes, y decía: «Porque la tierra firme hago más adelante.» 
Pero al decimoséptimo día los marineros se aterrorizaron cuando el 
almirante comprobó, por primera vez en la historia, que la aguja 
magnética se desviaba un grado entero del Norte. Colón halló una 
explicación muy ingeniosa para tranquilizar a sus hombres: el 
compás no había variado, pero la estrella del Norte, en vez de 
permanecer estacionaria, según todos suponían, evidentemente 
oscilaba alrededor del polo como una linterna. ¿Podía pedirse nada 
más sencillo? Después de esto «iban muy alegres todos, y los 
navios quien más podía andar, andaba por ver primero tierra». 
Vieron toninas y un cangrejo vivo. El almirante dijo que había visto 
un pájaro blanco llamado «rabo de junco, que no suele dormir en el 
mar». El día 19 llegó a bordo un alcatraz, «y a la tarde vieron otro, 
que no suele apartarse veinte leguas de tierra; vieron unos 
llovizneros sin viento, lo que es señal cierta de tierra». Estaba 
entonces en medio del océano Atlántico. 

El viento soplaba tan firmemente desde el Este, que los ma¬ 
rineros empezaron a decir que nunca soplaba en otra dirección en 
ese océano, y que, por lo tanto, nunca podrían regresar a sus 
hogares, debiendo navegar siempre hacia el Este. Por fortuna, el 
día vigésimo segundo cambió el viento. El almirante, viendo la, 
mano de Dios en todas las cosas, dijo: «Mucho me fue necesario 
este viento contrario, porque mi gente andaban muy estimulados.» 
Al día siguiente el mar estaba tan manso y tranquilo, que los 
marineros murmuraban diciendo que habían llegado a un mar 
donde no soplaban vientos. Pero pronto quedaron sorprendidos al 
ver que se formaban olas sin viento alguno. El almirante recordó: 
«Así que muy necesario me fue la mar alta, que no pareció, salvo 
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el tiempo de los judíos, cuando salieron de Egipto contra Moisés, 
que los sacaba de cautiverio.» 

Discrepó con Martín Alonso Pinzón. Al atardecer del 25 de 
septiembre, Pinzón gritó que había visto tierra, y la tripulación de 
La Pinta cantó el Gloria in excelsis Deo, al que se unieron las otras 
tripulaciones. En aquella época, los marineros solían cantar 
mientras trabajaban, y el almirante había ordenado que todas las 
tardes cantaran el hermoso himno llamado Salve Regina. 

Pero en esta ocasión el canto de las noventa voces terminó en 
un mustio y desconsolado silencio, cuando vieron que la «tierra» no 
era más que una nube. 

El almirante comenzó a disimular ante la tripulación la 
verdadera distancia recorrida. El 1 de octubre dijo a sus hombres 
que habían navegado quinientas ochenta y cuatro leguas, cuando 
en realidad sus verdaderos cálculos arrojaban setecientas siete. 
Todos los días descontaba algunas leguas del cómputo diario. El 
tiempo continuaba bueno. «A Dios muchas gracias sean dadas», 
anotaba el almirante en su diario. El 6 de octubre instó Pinzón a 
Colón a que torciera la ruta del Oeste hacia el Sudoeste, donde 
creía que se encontraban las islas. Colón, que, según parece, halló 
a Pinzón muy irritado, se opuso a ello. Pero al siguiente día desvió 
su ruta del Oeste al Oeste-Sudoeste, aduciendo que los pájaros 
volaban hacia el Sudoeste y que «los portugueses habían descu¬ 
bierto la mayor parte de las islas que poseían siguiendo el vuelo de 
los pájaros». Si Colón hubiese continuado escuchando la voz 
interior de su genio en lugar de escuchar a Alonso y a los pájaros, 
habría arribado en pocos días al norte del continente americano. 
De todos modos, el cuarto día descubrió tierra. En su diario nada 
dice de motines o amenazas de parte de la tripulación. 

En la tarde del día 11, el almirante vio al frente una luz 
oscilante. Las tres tripulaciones entonaron el Salve Regina con 
inusitado fervor, y a la mañana siguiente desembarcaron en una 
isla que Colón llamó San Salvador. Era un viernes, día propicio 
para Colón. 

No puede afirmarse cuál de las islas del archipiélago de las 
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Bahamas sea la de San Salvador de Colón. Podría ser la de 
Watling, o bien la Gran Turco, que corresponde a la descripción 
que hace aquél de la de San Salvador: «plana, sin ninguna 
eminencia, rodeada por un cinturón de rocas y con un lago en el 
centro». 

Salvajes desnudos asistían con asombrado deleite al desem¬ 
barco de aquellos «hombres celestiales». Colón conducía el 
estandarte real, y cada uno de los Pinzones llevaba un pendón de 
la Cruz Verde, que ostentaba de ambos lados las iniciales de los 
nombres del rey y de la reina y sobre cada letra una corona. Los 
indios llegaron nadando hasta los barcos. 

«Yo —escribió el almirante en su diario—, porque nos tu¬ 
viesen mucha amistad, porque conoscí que era gente que mejor se 
libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por 
fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y unas 
cuentas de vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas muchas 
de poco valor con que hubieron mucha placer y quedaron tanto 
nuestros que era maravilla... Mas me pareció que era gente muy 
pobre de todo. Ellos andaban todos desnudos como su madre los 
parió, y también las mujeres, aunque no vide más de una farto 
moza, y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno 
vide de edad de más d treinta años; muy bien hechos, de muy 
fermosos cuerpos, muy buenas caras; los cabellos gruesos cuasi 
como sedas de cola de caballo, e cortos; los cabellos traen por 
encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que traen largos, que 
jamás cortan; dellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de 
los canarios, ni negros ni blancos, y dellos se pintan de blanco, y 
dellos de colorado.» 

Cuando Colón terminó su relato, el rey, la reina, el príncipe y 
toda la corte se arrodillaron, y elevaron sus manos dando en alta 
voz gracias al cielo, mientras el coro real entonaba el Te Deum, 
después todos se pusieron de pie y atravesaron la ciudad en alegre 
procesión. 

La reina Isabel invitó al almirante a comer con la familia real y 
prometió una nueva flota para una segunda expedición. El príncipe 
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Juan se mostró especialmente interesado por los indios, y Colón le 
dio uno para que fuera su sirviente, pero el clima español era 
demasiado duro para éste y pronto murió. Cuando fueron 
bautizados los seis aborígenes, los reyes los apadrinaron. 

Durante todo un mes, Colón fue el héroe de la corte. Se le 
veía a caballo, en el parque, con el rey Fernando y el príncipe. Fue 
invitado por el cardenal a cenar. Era objeto de alabanzas en 
Londres, París, Viena y especialmente en Génova. La primera 
persona a quien Isabel y Fernando dieron cuenta de los 
descubrimientos fue al papa Alejandro VI. Hubo gran júbilo en 
Roma, porque casi todos creían que Colón había llegado al Asia y 
que su descubrimiento iba a hacer posible que se ganaran muchas 
almas para Cristo. Aproximadamente un año después, cuando se 
planteó un conflicto entre España y Portugal sobre los nuevos 
descubrimientos, que los portugueses sostenían se encontraban en 
aguas pertenecientes a ellos, el papa Alejandro evitó una guerra 
trazando una línea imaginaria que dividía el Atlántico para proteger 
los derechos de cada nación en sus descubrimientos. Todos los 
descubrimientos al oeste de esa línea pertenecerían a España, 
puesto que Colón había navegado hacia el Oeste. Las tierras 
situadas al Este pertenecerían a Portugal, ya que sus actividades 
se habían desarrollado a lo largo de la costa de África. Por 
supuesto, el papa Alejandro no tenía la menor idea de que existiera 
el continente americano. Posteriormente, para satisfacer a don 
Juan, el papa corrió la línea imaginaria a trescientas setenta leguas 
al oeste de las islas de Cabo Verde, y en 1499 las dos naciones 
concluyeron un tratado que daría más tarde a Portugal sus títulos 
sobre el Brasil. 

En septiembre de 1493, Isabel había organizado una segunda 
expedición para Colón, que constaba de diecisiete barcos y unos 
mil quinientos hombres, incluyendo soldados, labradores, 
artesanos, sacerdotes misioneros y monjes y jóvenes caballeros 
ansiosos de oro y aventuras. Como las Indias carecían de animales 
domésticos y productos agrícolas útiles a los hombres civilizados, 
había provisto a la flota de toda clase de semillas, trigo, cebada, 
naranjas, limones, bergamotas, melones y otros frutas y vegetales, 

183 



y de toda clase de bestias, vacas, toros, caballos, cerdos, gallinas y 
conejos. Su genio preveía que todo el continente virgen, tan rico en 
tierras cuanto pobre en productos, sería capaz de sustentar a la 
humanidad. 

A cambio de estos beneficios, el Nuevo Mundo regalaba al 
Viejo «una raíz que parecía una zanahoria y sabía a castañas»: la 
patata, un producto originario de América, irlandés sólo por 
adopción. Y Luis de Torres, judío converso que acompañó a Colón 
como intérprete, volvió imitando a los salvajes al quemar ciertas 
hierbas, que ellos llamaban «tabaco», en una pipa con forma de Y. 
Él había visto a los indios sahumándose con esta pipa, para lo cual 
se insertaban los dos tubos agujereados de la Y en sus narices e 
inhalaban el humo por ellas. Torres fue el primer europeo que fumó 
tabaco. Colón informó que había encontrado unas animales muy 
peculiares que parecían «como grandes ratones, y son como entre 
ratones e conejos, y que son muy buenos y sabrosos de comer y 
tienen pies y manos como de ratón y suben por los árboles». Sin 
lugar a dudas, el oposun isleño. 

En octubre de 1493 emprendió Colón su segundo viaje hacia 
las costas de Catay. 

Entretanto, Carlos VIII había hecho saber al rey Fernando que 
comenzaba su cruzada contra los turcos, y casualmente 
mencionaba, como si se tratara de un hecho sin importancia, que 
en el camino se apoderaría de Nápoles. 

Salió con un ejército de treinta y un mil seiscientos hombres y 
mucha artillería; pero como necesitaba dinero y caballería, recordó 
a Fernando el tratado de Barcelona y le pidió ayuda, requiriéndole 
autorización para utilizar los puertos de Sicilia. 

Fernando e Isabel le enviaron un embajador para que felicitara 
a Carlos por el celo que demostraba hacia la fe, prometiéndole toda 
la ayuda posible contra los turcos. Pero se sentían en el deber de 
hacerle notar que el derecho de conquista de África había sido 
reservado a Castilla por decisión papal y no podían aprobar las 
intenciones de Carlos contra Nápoles, porque ese reino era un 
feudo de la Santa Sede, y se habían comprometido en Barcelona a 
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no llevar a cabo nada contrario al papa. 

Carlos se dio cuenta de que había sido engañado por Fer¬ 
nando, y se puso furioso. Pero, habiendo ido demasiado lejos en 
sus planes, resolvió continuarlos sin la ayuda de España. Cruzó los 
Alpes y comenzó la conquista de Italia. No le resultó difícil. Todas 
las ciudades le abrían sus puertas. Los ejércitos mercenarios de los 
Estados italianos, dirigidos por los condotieros, se desvanecían 
como sombras. Eran, en realidad, poco más que apariencias de 
ejércitos, que solían hacer simulacros de batallas. Se dice que en 
una batalla cuya furia duró todo un día, murió un solo hombre, que 
fue aplastado por el peso de su armadura; y a menudo los bandos 
en lucha declaraban feriado y se dedicaban al juego. Naturalmente, 
tales tropas huyeron sin ofrecer resistencia a los franceses y 
suizos, bien adiestrados, de Carlos. La verdad es que los Estados 
italianos se habían ultracivilizado y relajado por la vida fácil y el 
lujo, por los libros y el arte, que habían olvidado las virtudes 
guerreras y confiado su defensa a tropas mercenarias cuya única 
ocupación era la de cobrar su paga. 

Roma era presa del pánico. Mientras el papa Alejandro y los 
cardenales se refugiaban en el castillo de Sant'Angelo, el joven rey 
francés, como un moderno César, entró triunfalmente en la ciudad, 
a la cabeza de su caballería. 
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CAPÍTULO XXIX 


Carlos entró en Roma con la firme intención de deponer al 
papa y convocar a un concilio de la Iglesia que elegiría al cardenal 
Julián della Rovere o algún otro miembro del Sacro Colegio que se 
supusiera afecto a Francia. En este propósito era alentado por las 
cartas y los sermones de Savonarola, el fraile dominico de 
semblante pálido, de aguileña nariz y penetrantes y encendidos 
ojos, que había despreciado a Lorenzo el Magnifico y quemado los 
tesoros del arte pagano de Florencia; un santo y admirable hombre, 
aunque algo fanático, que imaginaba que Carlos era el instrumento 
elegido por Dios para reformar la Iglesia y salvar a Europa. Parecía 
que la influencia francesa, que había ocasionado el exilio del papa 
en Aviñón y otras desgracias a la Iglesia, podría, una vez más, 
ganar gran poderío a expensas de la silla de Pedro. Se esperaba 
que Alejandro renunciara antes que hacer frente a un concilio hostil 
convocado por los franceses. Pero cuando el soberbio viejo 
español irguió su arrogante figura sobre los desmoronados 
baluartes de Sant'Angelo y tranquilamente desafió al joven rey, a 
sus cañones de bronce, a su infantería suiza y a los italianos 
traidores y cardenales que se habían plegado a la intriga de Julián, 
fue Carlos quien se sometió; se arrodilló humildemente ante 
Alejandro y lo reconoció como verdadero papa. 

Entretanto, el perspicaz rey Fernando de Aragón se preparaba 
secretamente para la partida que intentaba jugar a Carlos. Envió a 
Sicilia una poderosa flota, con trescientos hombres elegidos, bajo 
las órdenes de Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, a quien la 
reina recomendó para el cargo. También envió a Garcilaso de la 
Vega a Roma, para asegurar al papa la lealtad y obediencia de los 
reinos españoles y auxiliarle en la organización de los Estados 
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italianos contra el invasor. Garcilaso fue de un príncipe italiano a 
otro, reprochando a algunos su maldad, apelando a la fe y 
patriotismo de unos y a los propios intereses de otros. 

Mientras Carlos continuaba su marcha para apoderarse de 
Nápoles, el enviado español preparaba cuidadosamente una 
alianza del papa, Venecia, Milán, el emperador de Alemania y 
España para hacerle frente, organizando así, en muchas con¬ 
ferencias nocturnas, la Liga de Venecia. Los Estados italianos 
prometieron reunir una fuerza de veinticuatro mil caballeros y veinte 
mil infantes para defender a la Santa Sede contra Carlos. Cuarenta 
galeras venecianas esperaban a las fuerzas francesas en la costa 
napolitana. El duque de Milán, aliado de Carlos, prometió 
abandonarlo y cortar la línea de abastecimiento de Francia. El rey 
Fernando ofreció su flota y su ejército, y estuvo de acuerdo en 
invadir a Francia. 

Carlos no descubrió la existencia de la liga formada contra él 
hasta después que entró triunfalmente en Nápoles, vestido de 
armiño y púrpura, con la corona imperial sobre la cabeza. Se 
enfureció cuando se enteró de cómo había sido burlado por los 
soberanos españoles, pero ya no podía hacer otra cosa que 
regresar apresuradamente a sus reinos para defenderlos de la 
amenazante invasión de las fuerzas de Aragón. Se abrió paso 
hacia el Norte, luchando con grandes pérdidas, y se retiró cruzando 
los Alpes. 

Entretanto, Gonzalo de Córdoba pasó calladamente de Sicilia 
a Calabria, que conquistó después de una brillante campaña en la 
que se reveló como uno de los grandes militares de su época. 
Después de apoderarse de Atella, marchó sobre Ostia, donde la 
guarnición francesa, capitaneada por un famoso bandido, había 
cortado los abastecimientos de Roma y destruido su comercio, y la 
tomó por asalto. Después se dirigió a Roma, donde fue aclamado 
como libertador. El papa Alejandro le otorgó públicamente la rosa 
de oro. Así, España, en vez de Francia, se convirtió en la fuerza 
política dominante de Italia, y todo con muy pocos sacrificios. En 
realidad, cuando el Gran Capitán escribió a España pidiendo 
víveres y ropas para sus hombres, el rey Fernando le contestó: 
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«Que vivan del país.» Fernando, con todos sus defectos, se 
transformó en uno de los más poderosos reyes de su época. «Si 
consideráis sus acciones —dice Maquiavelo—, las encontraréis 
siempre grandes y extraordinarias.» 

Comenzó entonces a soñar en un nuevo imperio ganado y 
conquistado por armas y por casamientos diplomáticos, que seria 
gobernado algún día por el príncipe Juan. 

Tanto Isabel como Fernando eran lo suficientemente hábiles 
para jugar a Inglaterra contra Francia. Iniciaron así un largo periodo 
de negociaciones con Enrique Vil sobre el futuro casamiento de su 
hija Catalina con Arturo, príncipe de Gales. Finalmente firmaron un 
pacto en virtud del cual Enrique se comprometía a hacer la guerra 
a Francia en el momento que Fernando lo hiciera. Se convino 
también que la dote de Catalina sería de doscientos mil escudos 
(cada escudo equivalía a cuatro chelines y dos peniques), la mitad 
pagadera en el momento del casamiento y el resto dentro del 
término de dos años. La dote de la princesa consistiría en una 
tercera parte de las rentas de Gales, Cornualles y Exeter. 

Cuando Carlos VIII entró en Roma, Isabel y Fernando trataron 
de inducir a Enrique Vil a que ingresara en la liga formada en 
defensa del papa. Enrique contestó que no existía en el mundo un 
más celoso cristiano, ni nadie más dispuesto que él a ayudar a la 
Santa Sede. Pero no podía creer que el papa se hallara realmente 
en peligro, porque en ningún momento se lo había hecho saber. El 
doctor Puebla les escribió que, efectivamente, no había llegado 
ninguna petición del papa a Inglaterra, y esto le asombraba, 
«porque la autoridad del papa es muy grande en Inglaterra y su 
carta hubiera producido un gran efecto». 

La princesa Isabel, que había casado con el príncipe por¬ 
tugués Alfonso, enviudó después de seis meses de casamiento y 
había vuelto junto a sus padres, para llevar virtualmente la vida de 
una monja en palacio. Cuando el hermano de su marido, don 
Manuel, llegó a ser rey de Portugal, en 1495, pidió su mano, pero la 
hermosa viuda ni aún quiso considerar la posibilidad de un 
segundo casamiento en ese momento, ni sus padres insistieron en 
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ello. La reina Isabel comenzó a pensar en la posibilidad de enviar a 
la princesa María a Portugal. Esto resultaba complicado, porque el 
rey Jacobo de Escocia había pedido a una de sus hijas y querían 
complacerle, porque estaban usándolo como arma para forzar a 
Enrique, que le temía, a hacer la guerra a Francia. La reina Isabel 
salvó la dificultad escribiendo a Inglaterra al doctor Puebla, que de 
tener una quinta hija, con mucho gusto la daría al rey de Escocia, 
pero siendo solamente cuatro, estaba por enviar un embajador a 
Jacobo «para entretenerle el mayor tiempo posible». 

El principal propósito de la política exterior de Isabel y 
Fernando en esta época era el de mantener aislada a Francia para 
evitar que Carlos invadiera Europa. Deseaban ardientemente que 
se desatara la guerra entre Francia y España en Italia, y con este 
objeto hicieron todo lo posible por envolver a Francia en una guerra 
con su «hermano» Enrique. Las cartas de Isabel, en este tiempo, 
son a veces nerviosas y tensas, y ocasionalmente justifican el juicio 
de su secretario: «De su natural inclinación era verdadera e quería 
mantener su palabra; como quiera que en los movimientos de las 
guerras e otros grandes fechos que en sus reinos acaecieron en 
aquellos tiempos, e algunas mudanzas fechas por algunas 
personas, la ficieron algunas veces variar.» 

Isabel tenía entonces cuarenta y cinco años —edad crítica—y 
sus cartas reflejaban algunas veces rasgos de histerismo, aunque 
la franqueza y buena fe de la antigua Isabel se manifiestan 
frecuentemente y hay como un latido vigoroso característico en 
ella, de que carece la correspondencia firmada por «Fernando e 
Isabel». En las cartas que ella sola escribió, hay una frescura de 
epítetos y una tendencia a las metáforas y símiles: en resumen, 
mucho del encanto, del poder y la personalidad de una mujer de 
genio... 

En su ansiedad abandona a Puebla, del que comienza a 
sospechar que servía con mayor devoción a los intereses de 
Enrique que a los de ella, no obstante le adularía en una de sus 
cartas llamándole «mi consejero y embajador», y en otra «virtuoso 
e íntimo amigo». Ella escribió a Enrique diciéndole que haría un 
favor al rey Carlos si le declaraba la guerra. «Si el rey de Francia 
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continúa llevando así sus asuntos, dando de lado toda razón, 
entonces sería hacerle buen servicio el evitar que continúe en 
aquel camino de ruina que ha emprendido. Para esto no 
encontramos cosa mejor que el rey de Inglaterra le haga la 
guerra.» Isabel insiste que en tal caso Carlos abandonaría su plan, 
haría la paz, y así «se restauraría la paz en la cristiandad sin 
perjuicio de nadie, y además se beneficiaría grandemente el rey de 
Inglaterra, nuestro primo». Haciendo la guerra, agrega, Enrique 
«remataría una obra de la que se seguirían inmensos y universales 
beneficios». ¡Y acto seguido hizo la ridicula promesa de que si 
Enrique movía guerra a Francia, ella intercedería ante el papa para 
que le concediera una bula de cruzado permitiéndole reservar al 
tercio o la mitad de cuanto conquistara! 

Para reforzar su poder frente a Francia, desde tiempo atrás 
Isabel y Fernando habían planeado el matrimonio de Juana, su 
segunda hija, con el archiduque Felipe el Hermoso, hijo del 
emperador Maximiliano, y el del príncipe Juan con la archiduquesa 
Margarita. Llegó el momento de estos casamientos, y la reina 
Isabel se dirigió a la costa del Norte para presenciar la partida de 
su segunda hija. Juana tenía entonces dieciséis años; era delgada 
y morena, y tan parecida a su abuela Juana Enríquez, que la reina, 
por broma, la llamaba suegra. A pesar de todo, en su 
temperamento Juana se parecía más a su abuela materna de 
Arévalo. Era irascible y melancólica, propensa a ataques de mal 
humor e inexplicable depresión. De las cuatro hijas, ella era la 
única que carecía de encantos físicos, y tenía celos de las otras. Le 
dolía la disciplina de su madre, y alguna vez demostró su desvío 
ante la instrucción religiosa y sus prácticas. Tal era la infortunada 
niña que iba a ser enviada a Flandes como novia de un muchacho 
atolondrado, sensual y mujeriego. 

Juana no demostró emoción alguna, ni pesar tampoco, al 
dejar a su madre. Parecía más interesada por el tiempo y el barco, 
cosas ambas que detestaba. Realmente, no puede censurársela 
por esto, porque el tiempo era malo, y aun con cielo despejado, el 
viaje estaba expuesto a peligros e incomodidades en un barco de 
cuatro mástiles, ancha proa y doble torre en la estrecha popa, todo 
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rodando como un corcho bajo el viento pesado. El cielo estaba 
cubierto de nubes y el mar agitado cuando se hizo a la vela, y la 
reina la vio partir con el corazón oprimido y lleno de malos 
presentimientos. No tuvo noticias de su hija por espacio de varios 
meses, durante los cuales las nuevas que llegaban de restos de 
naufragios arrojados sobre las costas de Vizcaya la mantuvieron en 
un estado de continua alarma y remordimientos. Por fin supo que la 
flota que enviara con Juana había sido dispersada por una 
tormenta y llegado a Portland para reparar las naves, pero que 
después había arribado a Flandes. Estas noticias llegaron 
indirectamente, no por intermedio de Juana, que no contestaba las 
cartas de su madre. Felipe estaba cazando en Luxemburgo cuando 
ella llegó, y no se tomó el trabajo de ir a verla hasta un mes 
después de su desembarco. Ella se enamoró inmediatamente de 
él, pero él no se ocupaba en absoluto de ella. 

La flota que llevó a Juana a su destino trajo de vuelta a una 
hermosa princesa que iba a contraer matrimonio con Juan. 
Margarita había sido enviada a París a la edad de cuatro años para 
desposarse con Carlos VIII, y fue educada cuidadosamente por la 
regente de Carlos, Ana de Beaujeu. Pero, en definitiva, Carlos la 
repudió por orden de su hermana, para casar con Ana de Bretaña y 
facilitar así la unión de aquella provincia con Francia. El pueblo 
aclamó a Margarita cuando dejó la costa francesa, porque se había 
hecho muy popular. Era encantadora, inteligente y atractiva, y la 
reina Isabel esperaba que resultase una esposa ideal para el 
delicado y sensible muchacho de pelo rubio a quien ella llamaba 
«mi ángel». 
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CAPÍTULO XXX 


Colón había vuelto de su segundo viaje cuando la reina Isabel 
se encontraba en Almazán esperando que se embarcara Juana, y 
lo emplazó para que se presentara a la corte, pues había recibido 
algunos informes muy inquietantes sobre él. Algunas semanas 
después, Colón compareció ante ella en Laredo, espantosamente 
cambiado. Durante los treinta meses de ausencia, su barba había 
crecido, y su rostro envejecido mostraba los surcos de las 
enfermedades y las preocupaciones, y en lugar de las ricas 
vestiduras que en otro tiempo llevara, había vuelto al hábito 
castaño de la tercera orden de San Francisco; de tal manera que 
parecía más un ermitaño que un almirante de Castilla, a no ser por 
aquel aire de majestad que nunca le abandonaba. Llegaba a una 
corte donde tenía muchos enemigos envidiosos y pocos leales 
amigos, salvo la reina, el joven príncipe Juan y el aya real. 

Después de un viaje de unas cinco semanas, había llegado a 
las Antillas el 3 de noviembre de 1493. Cuando sus hombres 
desembarcaron en una de las islas, que el almirante llamó 
Guadalupe, encontraron una aldea extremadamente sucia, prueba 
ésta de que ese cuadro que Colón había pintado de los indios 
después de su primer viaje no era completamente exacto. En 
varias cabañas encontraron miembros humanos colgados de las 
vigas de las chozas, como si fuera carne puesta a curar. Hallaron la 
cabeza de un hombre joven, recientemente muerto, que todavía 
sangraba, y unos trozos de su cuerpo tostándose al fuego, 
mientras otros se cocían con carne de gansos y loros. 

Cuando Colón llegó a La Española no encontró resto alguno 
de la guarnición de treinta y nueve hombres que dejara allí para 
defender la fortaleza de la Navidad. Los indios, evidentemente, 
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habían quemado el fuerte hasta sus cimientos y dado muerte a 
todos sus ocupantes. Colón desembarcó y comenzó a construir la 
primera ciudad cristiana en el Nuevo Mundo, que llamó Isabela, en 
honor de la reina. En la festividad de la Epifanía de 1494 se celebró 
allí la primera misa solemne en América. Las noticias fueron 
recibidas en Europa con gran regocijo. 

Colón comenzó después a buscar oro, pero sin resultado. 
Exploró Cuba, que llamó Juana y que creía que formaba parte del 
continente asiático. Exploró la costa de Jamaica, y después volvió 
a Cuba para buscar un canal a través del «continente», a fin de 
circunnavegar el globo y volver a España por el camino de 
Jerusalén. 

Muchas quejas habían llegado a la reina contra Colón, quien, 
con toda su visión y grandeza de alma, distaba mucho de ser un 
administrador ideal. Algunas veces era demasiado severo, otras 
demasiado débil. Probablemente fuera Colón impertinente y 
despótico; quizá tuviera las fallas de sus virtudes; y tarde o 
temprano chocaba con los que lo rodeaban. Así exasperó al 
piadoso sacerdote fray Bernardo Boíl, que con el capitán Pedro 
Margante se embarcaron rumbo a España para reclamar ante el 
rey y la reina de lo que ellos describían como la tiranía de Colón y 
su hermano. Colón, por supuesto, tuvo que actuar en medio de 
grandes dificultades. El sitio elegido para la construcción de la 
ciudad resultó ser lugar insano, y las enfermedades postraron al 
descubridor por espacio de varios meses. Muchos de los 
aventureros que habían ido con él pensaban encontrar oro sin 
trabajo ni esfuerzo, y se indispusieron con Colón cuando los obligó 
a trabajar. La máxima dificultad de los partidarios de éste reside en 
explicar su posición frente al problema de la esclavitud. Los 
católicos siempre juzgaron repugnante el tráfico de esclavos, y la 
Iglesia se opuso siempre a él donde su influencia podía hacerse 
sentir. La actitud de Colón, debemos admitirlo, no fue muy 
cristiana. En los comienzos de 1494 escribió al rey y a la reina sugi¬ 
riéndoles la posibilidad de que algunos de los caníbales del Caribe 
fueran enviados a España como esclavos. Alegando que tal 
medida redundaría en su beneficio, porque les quitaría su afición a 
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la carne humana y serían instruidos en los principios de la 
verdadera fe. 

Isabel lo entretuvo, escribiéndole que contestaría oportuna¬ 
mente a su propuesta. 

En 1494 envió Colón a Sevilla cuatro barcos colmados de 
indios para que fueran vendidos en los mercados de esclavos. El 
rey y la reina autorizaron su venta, creyendo que eran prisioneros 
de guerra del sexo masculino, porque Colón les había hecho llegar 
noticias de una batalla en la que sus trescientos hombres armados, 
con la ayuda de sabuesos, habían vencido a cien mil indios. Cinco 
días después, no obstante, la reina, con su conciencia intranquila, 
prohibía la venta de los esclavos, y cuando se enteró que los 
pobres desdichados no eran prisioneros de guerra, sino 
«quinientas almas de hombres, mujeres y niños de doce a treinta y 
cinco años», se indignó sobremanera y ordenó que todos fuesen 
puestos en libertad y que se les volviese a sus hogares del Nuevo 
Mundo. Desgraciadamente, todos murieron víctimas del clima frío 
antes de que la real orden se cumpliera. 

La historia no menciona cómo justificó Colón ante la reina su 
proceder. Bernáldez dice que apresó a los indios en represalia por 
el incendio de su fuerte y el asesinato de su guarnición. Pero el 
hecho de haber enviado esclavos parece que determinó un cambio 
en su vida, y desde entonces las desgracias lo rodearon, como los 
perros en la retirada de un león herido. Sin embargo, en todas las 
vicisitudes se mostró hombre de voluntad, un hombre heroico. 
Colón era vanidoso, dispuesto a engañarse a sí mismo, y, como 
todos los hombres vanidosos, tenía la pasión de pretender 
justificarse. Ganó oro, poder y admiración. Pero, bajo la influencia 
de los sufrimientos, se transformó en un hombre fuerte, generoso, 
que aprendió a vivir una vida de ascético autodominio aun en 
medio de hombres disolutas y en un mundo extraño, y que 
subordinaba su propia ambición al propósito de ganar dinero y 
emplearlo exclusivamente en la reconquista del Santo Sepulcro de 
Jerusalén. 

Su viaje de regreso a España, en 1496, fue horrible; duró 
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cuatro meses, durante los cuales escasearon el agua y los ali¬ 
mentos. Llevaba una tripulación de hombres extenuados, medio 
muertos de hambre, estremecidos por la fiebre, pobres des¬ 
graciados que convertidos en sombras desembarcaron de las 
carabelas en Cádiz. El último de todos, con su hábito castaño, 
venía el almirante. Su popularidad se había desvanecido; todo el 
mundo le llamaba el Embaucador. Isabel veía todavía en él un gran 
hombre, y anunció que, de todos modos, ella se proponía 
encomendarle una tercera expedición. 

La reina se encontraba entonces en Burgos, esperando a la 
princesa Margarita, a la sazón en alta mar. Colón predijo que 
Margarita llegaría a Santander y probó estar en lo cierto. Arribó la 
princesa unos días después, desembarcando al son de la música y 
los gritos del pueblo. 

Tenía ésta cierta gracia francesa; era ingeniosa y alegre. Su 
pelo rubio era lo suficientemente largo para llegar, suelto, a sus 
pies. Cabalgando hacia Burgos entre el rey y el príncipe, la 
princesa hizo un divertido relato de su viaje y de la tormenta que 
había arrojado su barca al puerto de Southampton. En lo más 
fuerte de la tempestad, cuando los marineros esperaban que el 
barco se hundiera, Margarita escribió su propio epitafio en verso y 
lo cosió en una cinta a su muñeca para ser identificada si su cuerpo 
era arrojado a la orilla: 

Ci-gTt Margot, la gentil demoiselle 
qu'eut deux morís et si mourut pucelle. 

(Aquí yace Margarita, la gentil doncella, 

que tuvo dos maridos y, sin embargo, murió soltera.) 

La reina estaba encantada con ella, y toda España se asoció 
al regocijo de la familia real. El matrimonio se celebró casi in¬ 
mediatamente, el domingo de Ramos, consagrándolo el arzobispo 
Jiménez de Cisneros. Isabel y Fernando abrumaron a Margarita 
con su generosidad. La reina llegó hasta obsequiarla con el collar 
aragonés que Fernando le había regalado, y su collar de rubíes 
balajes, que había rescatado ella de los prestamistas. Después de 
los acostumbrados torneos, fiestas y procesiones, Juan y Margarita 
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atravesaron en triunfo los reinos de Castilla y Aragón, festejados en 
todas partes como símbolos de eterna juventud y amor. 

Para deleite de su madre, la princesa Isabel consintió en 
casarse con don Manuel de Portugal, con la condición de que él 
expulsaría a todos los judíos de su reino. Manuel dudó; porque los 
judíos portugueses eran ricos e influyentes y prestaban importantes 
servicios a la corona. A pesar de todo, no disgustaba a éste 
disponer de un pretexto para librarse de aquellos que tan 
rápidamente se apoderaron del nuevo comercio exterior y parecían 
tan dispuestos a aprovechar la prosperidad que Portugal había 
ganado gracias a sus descubrimientos. Expulsó, así, a los judíos, y 
la princesa fue a Portugal por segunda vez en calidad de novia. 
Después de su partida, la reina Isabel se vio obligada a guardar 
reposo, porque el esfuerzo que había realizado en los festejos 
preparados en honor de la princesa había sido excesivo para ella, y 
sus enormes energías, exigidas al máximo, comenzaban a 
flaquear. Al día siguiente llegó de Salamanca un correo portador de 
malas noticias. El príncipe Juan volaba de fiebre después de las 
fiestas celebradas en su honor en Salamanca, y los médicos le 
hacían saber que su estado era alarmante. 

El rey montó a caballo y se dirigió a aquella ciudad, que dis¬ 
taba más de cien millas, mientras Isabel se quedaba en su lecho 
aterrada de angustia. 

Cuando Fernando llegó a la cabecera del lecho de su hijo, los 
médicos habían perdido toda esperanza. El príncipe estaba ya 
resignado a morir. Rogó entonces a sus padres que aceptaran 
humildemente la voluntad de Dios. 

A través de su corta vida —dijo—, sólo había conocido felici¬ 
dades y bendiciones, y moriría así alegremente. 

Hizo saber a su padre que Margarita quedaba encinta y en¬ 
comendó a ella y al hijo aún no nacido al cariño de sus padres, y su 
alma a Dios. Fray Tomás de Torquemada, el inquisidor general, 
que había acudido rápidamente a Salamanca a petición del rey, 
oyó en confesión al joven moribundo y le dio la sagrada comunión y 
la extremaunción. 
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El rey, según cuenta Bernáldez, consoló tiernamente al prín¬ 
cipe cuando le llegaba la última hora, diciéndole: «Fijo mucho 
amado, habed paciencia, pues que vos llama Dios, que es mayor 
rey que ninguno otro, y tiene otros reinos e señoríos mayores e 
mejores que non este que vos teníades y esperábades, para vos 
dar, que os durarán para siempre jamás, y tened corazón para 
recibir la muerte, que es forzoso a cada uno recibirla una vez, con 
la esperanza que es para siempre inmortal y vivir en gloria.» En 
estos términos le habló, y cuando el príncipe exhaló su último 
suspiro, el padre, cerrando piadosamente sus ojos, pensó quizá por 
qué la muerte, que había perdonado a él en tantas peligrosas 
batallas, tronchaba la existencia de un joven feliz en el umbral de la 
vida. El príncipe murió el 3 de octubre de 1497, y con él «así fue 
que se perdieron las esperanzas de toda España», escribió 
tristemente Pedro Mártir, su preceptor. 

El rey había enviado correo tras correo a Alcántara dando 
cuenta del más mínimo síntoma que pudiera interpretarse favo¬ 
rablemente, para mantener vivas las esperanzas de la reina hasta 
el último momento, tal vez en la creencia de que todavía pudiera 
operarse un milagro. Y apenas el cuerpo de Juan fue 
pomposamente depositado en la catedral de Salamanca, entre las 
lamentaciones de los estudiantes y el pueblo, Fernando quiso ser 
el primero en llevar la triste nueva a la reina. 

Isabel, al verle, dio un grito de alivio, porque pensó que su 
llegada significaba que el príncipe estaba fuera de peligro. Pero la 
cara del rey la desilusionó antes de que hablara. 

«¡Decidme la verdad, señor!», le exigió. 

«Él está con Dios», contestó Fernando. 

La gran reina palideció. «Éste fue el primero cuchillo de dolor 
—dijo Bernáldez— que atravesó su corazón.» Después, inclinando 
la cabeza, dijo: «Dios nos lo dio y Dios se lo ha llevado. ¡Bendito 
sea su santo nombre!» 

El rey y la reina se encerraron con su dolor durante varios 
días, mientras las campanas de las iglesias de toda España do¬ 
blaban por el príncipe y la gente toda guardaba luto, cubriendo de 
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negro los muros y puertas de las ciudades y suspendiendo las 
actividades públicas y privadas durante varios días. 

Cuando, al fin, los soberanos salieron de su retiro, hicieron 
frente al mundo con tanta fortaleza, que todos se maravillaron de 
su valor, Pedro Mártir escribió: «Los soberanos se esfuerzan en 
ocultar su dolor, y logran hacerlo. Cuando los contemplamos, 
atormentados por la debilidad de nuestra alma, ellos miran 
serenamente, fijamente, a los que les rodean. ¿Dónde encuentran 
fuerzas para ocultar sus dolores? Parece como si, vistiendo como 
hombres, no fuesen de carne humana, y que su naturaleza, más 
fuerte que el diamante, no conociera el dolor.» Pero bajo el sereno 
exterior de la reina Isabel sangraba su herida; el mundo nunca 
volvería a ser para ella lo que había sido, porque había aprendido, 
al fin, el significado de la palabra imposible. 
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CAPÍTULO XXXI 


El mundo no siguió siendo el mismo para la reina Isabel des¬ 
pués de que el príncipe Juan fue depositado en su magnífica tumba 
de Ávila, y los últimos siete años de su vida fueron años de 
enfermedades, ansiedad, oración y mortificación. La muerte se 
había llevado a muchos de sus viejos amigos y servidores. El 
cardenal Mendoza, cuya contribución a la grandeza de Isabel 
difícilmente puede valorarse, había muerto. Torquemada murió en 
1498, a la edad de setenta y cinco años, y muchos lo veneraban 
como a un santo, porque de su tumba salía un dulce y agradable 
olor. Carlos VIII había muerto, después de una corta y disoluta 
vida, a consecuencia de un golpe en la cabeza, que se dio con el 
marco bajo de una puerta, y unos pocos días después, en abril de 
1498, Savonarola fue colgado en Florencia. El rey Fernando sintió, 
sin duda, la pérdida de Mendoza y Torquemada, pero 
probablemente no derramó lágrimas por Carlos o por el elocuente 
dominico de Florencia que había instado al rey francés a invadir 
Italia. Y puede inferirse que en este punto sus sentimientos no 
distaban mucho de los del papa Alejandro VI. 

Savonarola, el elocuente orador, virtualmente se había erigido 
a sí mismo en dictador de Florencia, donde predicara con creciente 
ardor contra los Médicis. El papa Alejandro, cuyo corazón quedó 
destrozado por el misterioso asesinato de su hijo preferido, el 
duque de Gandía, ocurrido el año anterior, no había prestado 
atención a los más calumniosos ataques personales hasta que 
Savonarola instó a Carlos a bajar otra vez a Italia. El papa, 
entonces, le prohibió predicar. Pero el prior de San Marcos 
desobedeció la orden y predicó más violentamente que nunca. El 
papa lo excomulgó. Savonarola declaró desde el púlpito que todo 
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aquel que lo persiguiera era enemigo de Cristo. A principios de 
1498 escribió al emperador y a los reyes de Francia, España, 
Inglaterra y Hungría: «La hora de la venganza ha llegado: Dios 
desea que yo revele su secreto designio, y anuncie a todo el 
mundo los peligros a que está expuesta la barca de Pedro a causa 
de nuestra debilidad... Yo os aseguro, in verbo Domine, que este 
Alejandro no es en absoluto papa y no debe ser tratado como tal.» 
Llegó a sostener que el papa había comprado su elección a la silla 
de San Pedro y que ni aun creía en la existencia de Dios. Esto 
parece ser falso, pues Alejandro, no obstante todos sus pecados, 
tenía fe, y manifestaba una especial devoción por la Virgen bendita. 
Sus enemigos políticos le acusaban de haber obtenido su elección 
mediante simonía, pero no hay prueba alguna de este aserto; por el 
contrario, fue elegido por unanimidad después de haber servido 
durante varios años como hábil y eficaz canciller del papa. Hizo 
vigorosos esfuerzos para unir a Europa contra los turcos, que 
habían asolado Polonia y aun el territorio de Venecia. El año 
anterior había nombrado una comisión encargada de redactar un 
programa para la reforma de la Iglesia. Uno de sus mayores 
pecados parece haber sido el de que, en su ardiente afecto por su 
propia familia, antepuso a menudo sus intereses a los de la Iglesia, 
o al menos dio lugar a los celos y la malevolencia de los nobles, 
que eran sus enemigos o enemigos de la Iglesia. Había sido 
severamente criticado por convertir a César Borgia en confaloniero 
de las tropas del papado y conquistador de una gran parte de Italia. 
Pero a este respecto debe recordarse que Alejandro y César sólo 
llevaban a cabo el plan de unificación y centralización del poder 
que se generalizaba en toda Europa. A una época algo semejante 
a la anarquía sucedía otra de poderosos reyes que reprimían a la 
nobleza egoísta, la que había estado oprimiendo al pueblo y lu¬ 
chando dentro de sí misma, mientras detentaba en sus manos toda 
la autoridad. Luis XI había hecho esto en Francia, Enrique Vil 
estaba haciéndolo en Inglaterra, Fernando e Isabel lo juzgaron 
necesario para la reconstrucción de España, y Alejandro y César 
intentaban algo similar en Italia. Naturalmente, los nobles ladrones 
y los reyezuelos a quienes César, con su gran genio, había 
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tronchado su poder, tenían otro punto de vista, y nada creían ellos 
demasiado vil para decir del papa, César y Lucrecia, la que, según 
la historia y memorias dignas de fe, era en su época una de las 
mujeres más virtuosas dignas de alabanza. 

Savonarola, evidentemente, creía todo lo que los enemigos 
del papa decían en Florencia, y continuó tronando contra éste y su 
familia. Pero los florentinos se volvieron contra el monje cuando 
comprendieron que muchas de sus profecías eran falsas, y 
después de un juicio por herejía y sedición, fue cruelmente azotado 
y colgado con otros dos frailes, en abril de 1498. Es un error 
considerar a Savonarola como el precursor de Lutero. Aquél estaba 
convencido de que la Iglesia católica era la única Iglesia verdadera 
instituida por Cristo, y vivió y murió en la obediencia de sus 
enseñanzas, a pesar de que discutió el título del papa entonces 
reinante. Muchos católicos, incluyendo a San Felipe Neri, lo han 
venerado como a un santo. 

El nuevo rey francés Luis XII anunció su intención de orga¬ 
nizar una nueva cruzada contra los turcos, y el papa, obligado 
entonces por distintas circunstancias, reanudó las relaciones con 
él. César, que había sido nombrado cardenal, pero que nunca fue 
sacerdote, deseaba colgar su manto purpurado y casarse con una 
princesa para llegar a ser un gran señor secular; y el rey Luis, en 
agradecimiento posiblemente por la anulación de su casamiento 
con la princesa Juana, nunca consumado y que más tarde fue 
canonizada como Santa Juana de Valois, hizo a César duque de 
Valentinois. 

Fernando e Isabel, que deseaban mantener a los franceses 
fuera de Italia, se disgustaron con Alejandro por su nueva política 
francesa, y de acuerdo con Portugal, intentaron atemorizarlo, 
amenazándolo con la reunión de un concilio general para 
deponerlo. Enviaron embajadores que, si debemos creer a Zurita 
—cronista español que escribió más tarde, cuando los prejuicios 
contra Alejandro se habían fortalecido—, le hicieron saber «que él 
no era legalmente papa». El anciano pontífice contestó que había 
sido elegido sin una sola oposición y que tenía derecho a su titulo, 
mientras Fernando e Isabel eran usurpadores que se habían 
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adueñado en España del poder que por derecho pertenecía a 
Juana la Beltraneja. Evidentemente, Alejandro se defendió con 
vigor y acusó a Garcilaso de la Vega, que se hallaba presente, de 
haber enviado informes falsos sobre él. Agregó que la muerte del 
príncipe Juan, que había dejado a Fernando e Isabel sin 
descendientes directos, era un castigo de Dios por sus 
intromisiones en los derechos de la Iglesia. Es cierto que una 
extraña fatalidad parece haber seguido a los hijos de los monarcas 
españoles, sea cual fuere la causa. Margarita estaba encinta 
cuando don Juan murió, pero el niño nació muerto, y la joven 
princesa volvió finalmente a la corte de su padre. La sucesión al 
trono de Castilla recaía ahora en la joven reina de Portugal, que dio 
a luz un hijo en el verano de 1498, muriendo ella una hora más 
tarde. La criatura, bautizada con el nombre de Miguel, era el centro 
de todas las esperanzas y afectos de Isabel, la que soñó que algún 
día gobernaría él a toda España y Portugal. Pero ¡adiós las 
esperanzas de la reina! En el plazo de dos años, el niño siguió a su 
madre a la tumba. «El primero cuchillo de dolor que traspasó el áni¬ 
mo de la reina Isabel —escribió Bernáldez— fue la muerte del 
príncipe, el segundo fue la muerte de doña Isabel, su primera hija, 
reina de Portugal; el tercero cuchillo de dolor fue la muerte de don 
Miguel, su nieto, que ya con él se consolaba, y desde entonces 
vivió sin placer la ínclita y muy virtuosísima y muy ilustre reina doña 
Isabel, en Castilla, y se acortó su vida y su salud.» 

María, la más afortunada de todas las hijas de Isabel, vivió 
hasta los treinta y cinco años. En 1500 se casó con el rey de 
Portugal, dándole seis hijos y dos hijas. 

La pobre Juana era muy desgraciada en Flandes, y constante 
fuente de ansiedad de su madre. Juana era salvajemente celosa de 
su marido. Felipe no le daba dinero, y los españoles que habían ido 
a Flandes con ella vivían en la pobreza. En la festividad de San 
Matías, en 1500, dio a luz un niño llamado Carlos, que estaba 
destinado a heredar, a través de ella, un vasto imperio, incluyendo 
toda España, Nápoles, Sicilia, Alemania, Austria y Flandes, con el 
nombre de emperador Carlos V, y luego, en la cumbre de su poder, 
a renunciarlo todo y entrar a un monasterio. 
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De todas las hijas de la reina, sólo Catalina permanecía con 
ella, pero el comienzo de su largo martirio estaba próximo. El día 
de Pentecostés de 1499 se casaba por poder con el príncipe Arturo 
de Gales. La reina Isabel difirió cuanto pudo el envío de Catalina a 
Inglaterra, porque la princesa tenía entonces sólo trece años y 
también porque desconfiaba del mezquino Enrique, de quien su 
embajador había escrito: «Si una moneda de oro entra una vez en 
sus arcas, no vuelve a salir más. Siempre paga en moneda 
depreciada... Todos sus servidores son como él, y tienen una 
habilidad maravillosa para hacerse con el dinero de los otros.» 

Mientras las cortes de los dos países regateaban sobre el 
viaje de la princesa, su dinero, sus alhajas, su recepción y su 
estado legal en Inglaterra, los negocios de Colón renovaban di¬ 
ficultades al rey y a la reina. El almirante había comenzado su 
tercer viaje golpeando y dando de puntapiés en el puerto de Cádiz 
a un tal Jiménez de Briviesca, converso empleado en las oficinas 
de Indias, quien le había irritado sobremanera. 

El almirante descubrió Trinidad, y al día siguiente, el 1 de 
agosto de 1498, vio el continente americano desde su cubierta y lo 
llamó Isla Santa, pensando, naturalmente, que era otra isla. Su 
tripulación desembarcó, pero a él le fue imposible hacerlo por 
encontrarse enfermo. Descubrió Venezuela, que llamó Gracia. 
Cuando llegó a La Española encontró a los colonos alzados contra 
su hermano, a quien dejara al frente de ella. Como Colón y sus 
enemigos habían remitido un informe a España sobre el conflicto, 
Fernando e Isabel enviaron a Francisco de Bobadilla, que había 
actuado como jefe de un ala del ejército en la guerra contra los 
moros, para que investigara y arrestara a los promotores del 
desorden. 

Parece ser que Bobadilla llegó a la conclusión, tal vez apre¬ 
surada, de que la incapacidad del almirante como administrador 
era la causa de los disturbios, por lo cual lo arrestó y lo hizo llevar a 
bordo encadenado, enviándolo a España. Cuando el capitán del 
barco le ofreció librarlo de sus cadenas, Colón insistió en seguir 
llevándolas, y de esa manera desembarcó en Cádiz, en noviembre 
de 1500, amargado por la gota, con el pelo blanco y muy 
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envejecido por las enfermedades y los sufrimientos. Pero, en 
cualquier situación, con derecho o sin él, enfermo o sano, rico o 
pobre, nunca le abandonaron su compostura majestuosa y la 
grandeza de su discurso. A pesar de todo lo que se ha dicho o 
pueda decirse contra él, era un hombre heroico, una gran figura. 
De ser Colón un ladrón, habría robado carteras con aire de gran 
señor; de ser un mendigo, habría tendido su mano con el ademán 
de un emperador. A bordo escribió una carta a la vieja aya del 
príncipe Juan, que siempre había sido su amiga; una carta llena de 
indignación: «Dios es justo, y Él querrá en su tiempo hacer saber 
por quién y cómo se han hecho todas las cosas. Él no me juzgará 
como un gobernador que ha sido enviado a una provincia o ciudad 
sometida a un gobierno regular, y donde las leyes pueden 
ejecutarse sin temor ni peligro de la felicidad pública ni sujeción a 
una gran injusticia. Yo debo ser juzgado como un capitán enviado 
de España a las Indias a conquistar un pueblo numeroso y 
guerrero, cuyas costumbres y religión son por completo diferentes 
a las nuestras. Un pueblo que mora en las montañas, sin 
habitaciones decentes para ellos ni para nosotros. Y donde debo 
someter a todo un mundo al dominio de los reyes nuestros 
soberanos, a causa de lo cual España, a la que usualmente se 
calificaba de pobre, es hoy el más rico de los reinos. Yo debo ser 
juzgado como un capitán que durante tantos años ha empuñado 
las armas, no dejándolas por un instante. Yo debo ser juzgado por 
caballeros que hayan conquistado ellos mismos el premio de la 
victoria; por caballeros de la espada y no por charlatanes.» 

Cuando el almirante atravesó encadenado las calles de Cádiz, 
un murmullo de piedad e indignación corrió por el pueblo, y desde 
allí a través de toda España, y cuando compareció ante el rey y la 
reina en Granada, la simpatía pública había vuelto a ponerse de su 
lado y fue recibido con cariño, vindicándosele públicamente y 
permitiéndosele retener todos sus títulos y privilegios. A pesar de 
ello, un nuevo gobernador, Ovando, fue enviado a La Española en 
su lugar. Parece que Bobadilla continuó gozando del favor de la 
corte. 

Es posible que Colón estuviera algo insano en esta época, 
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porque publicó un libro de profecías en el que predecía el fin del 
mundo antes de ciento cincuenta y cinco años. Con todo, la reina 
consintió en que realizara un cuarto viaje, siempre que se 
mantuviera alejado de La Española. Así lo hizo, y una vez más 
fracasó gloriosamente. Naufragó, y durante ocho meses anduvo 
entre hostiles indios en la isla de Jamaica, enfermo, traicionado, 
negándosele la entrada al puerto que él había descubierto. Él, a 
pesar de todo, mantuvo su espíritu invencible. Y no pueden leerse 
sus cartas sin sentir simpatía y admiración. 
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CAPÍTULO XXXII 


Mientras la reina Isabel lela las cartas de Colón en los jardines 
de la Alhambra, el rey Fernando hacia todos los esfuerzos posibles 
para mantener a Luis XII fuera de Italia. Pero Luis envió un ejército 
sobre los Alpes al mando de Trivulzio, en el verano de 1499, 
convirtiéndose virtualmente en el dueño del norte de Italia. Sólo le 
faltaba emprender la marcha hacia Nápoles; pero, recordando la 
infortunada experiencia de Carlos, no quería hacerlo sin estar 
seguro de que los españoles no invadirían Francia. Su temor le 
llevó a terminar un desgraciado convenio con el rey Fernando. Por 
un tratado secreto del 11 de noviembre de 1500, convinieron en 
dividirse entre ambos el reino de Nápoles, deponiendo al primo de 
Fernando, el rey Federico de Nápoles, porque había traicionado a 
la cristiandad llamando a los turcos a Italia para que lo ayudaran en 
su lucha contra Luis. Entretanto, Fernando había enviado 
secretamente a Gonzalo de Córdoba a Sicilia con setenta barcos, 
seiscientos caballeros y cinco mil de los mejores hombres de la 
infantería española, a fin de estar listo para entendérselas con el 
ejército de Luis cuando llegara la oportunidad. 

Mientras el Gran Capitán se encontraba en camino, los turcos 
se apoderaron de una isla veneciana próxima a la costa griega y 
cruelmente asesinaron a sus habitantes, cometiendo grandes 
atrocidades. El papa Alejandro dio una bula ordenando una 
cruzada y declarando que los turcos se proponían conquistar a 
Roma y después someter a todos los pueblos cristianos. Alejandro 
tenía entonces setenta años, pero se encontraba en la plenitud de 
su vigor. Llamó en su ayuda a la flota y envió legados por toda 
Europa. Hasta Enrique Vil de Inglaterra contribuyó con cuatro mil 
libras para la cruzada, aunque se negaba a enviar barcos. Los 
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cuarenta y un cardenales de Roma dieron un total de cuarenta y 
cinco mil trescientos setenta y seis ducados para la causa, y el 
papa contribuyó con cuarenta mil ducados de su peculio. 

Gonzalo contestó al llamamiento del Padre Santo uniéndose a 
la flota veneciana y atacando a Cefalonia, que reconquistaron de 
manos de los turcos después de un sitio de cincuenta días. El papa 
Alejandro, en prueba de agradecimiento, otorgó al rey Fernando el 
título de defensor de la fe. Gonzalo, cuya victoria había salvado a 
Venecia y tal vez a Europa entera, fue recibido en todas partes con 
aplauso y regalos principescos, que él distribuyó entre sus tropas 
con su habitual magnificencia, siguiendo a Nápoles para tomar 
posesión de la mitad que correspondía a su señor. 

Hasta este momento el rey Fernando podía sostener que 
había actuado principalmente movido de su celo hacia la Iglesia, 
pero desde entonces comienza a evidenciarse que lo mueven sus 
intereses personales. Gonzalo, probablemente de acuerdo con las 
instrucciones de su señor, pronto riñó con los franceses, y procedió 
en seguida a expulsarlos de Nápoles, en una de las más brillantes 
campañas de la historia bélica. Gracias a las condiciones de 
estadista del rey Fernando y al genio militar del Gran Capitán, fue 
España y no Francia la que dominó en Italia. 

Por aquel entonces la reina Isabel estaba muy interesada en 
su intento de convertir al cristianismo a los moros de Granada, 
porque veía el peligro de que, continuando en la religión 
mahometana, conspirasen con los musulmanes de África para 
deshacer la unidad de España, que tanto había costado. Su viejo 
confesor, Talavera, había hecho como arzobispo grandes 
progresos entre los moros, porque su infinita caridad y la pureza y 
nobleza de su vida los atraía tan poderosamente, que muchos de 
ellos se convirtieron voluntariamente al cristianismo. Pero cuando 
Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo, fue a Granada para 
ayudar a Talavera, en 1499, no se conformó con las lentas aunque 
seguras conquistas del anterior, y decidió adoptar procedimientos 
más enérgicos. Comenzó invitando a los jefes de los moros a su 
palacio para que discutieran de religión con él, y a muchos de ellos 
impresionaron tanto sus argumentos, que se hicieron cristianos. En 
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un solo día bautizó a cuatro mil moros. 

El resultado fue que los enemigos más encarnizados del 
cristianismo provocaron entre los musulmanes una rebelión que se 
propagó a muchas ciudades. Cisneros la reprimió con su 
característico vigor, aprisionando a los cabecillas. En su 
exasperación ordenó que los prisioneros fueran instruidos en la 
religión cristiana por los capellanes, y cuando algunos de ellos se 
negaron los castigó severamente. Hizo quemar en la plaza pública 
varios miles de ejemplares del Corán y otros libros mahometanos y 
obligó a que se bautizaran los descendientes de los renegados, 
aun en contra de la voluntad de sus padres. De este modo, por su 
indiscreto celo e intolerancia, el eficaz Cisneros traicionó el 
principio tradicional de la Iglesia de no forzar a nadie a convertirse 
al cristianismo, y el resultado fue el que debía esperarse. Los 
moros de Granada tomaron las armas contra los cristianos y los 
sitiaron durante nueve días y sus noches. Parecía ya que todos los 
cristianos iban a ser asesinados, cuando el santo arzobispo 
Talavera, precedido por un capellán que llevaba una cruz, se 
adelantó a pie hacia la hirviente muchedumbre de los 
mahometanos. Levantó su mano pidiendo silencio y les habló en 
árabe. Tan grande era el afecto que le profesaban y el poder de su 
santidad, que los moros más próximos cayeron de rodillas y 
besaron el ruedo de su hábito; y mediante sus buenos oficios se 
restableció una vez más la paz. Todavía la Inquisición, más tarde, 
se atrevería a atacar a este santo varón, sólo porque sus padres 
habían sido judíos. 

El rey Fernando, a quien nunca le había gustado Cisneros, 
estaba enfurecido contra él. 

«¡Ah! —gritó a la reina—, ¿no os parece, señora, que vuestro 
arzobispo en una sola hora ha puesto en peligro todo lo que los 
reyes nuestros antepasados y nosotros mismos hemos ganado en 
tanto tiempo y con tan grande costo y fatigas y derramamiento de 
sangre?» 

Isabel pidió cuentas a Cisneros. Éste fue inmediatamente a 
Sevilla y obtuvo tanto éxito en la defensa de su proceder, 
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probablemente sosteniendo que si no se tomaban las medidas 
precisas los moros podrían conquistar España por segunda vez, 
que los soberanos siguieron su sugestión de dar a elegir a aquéllos 
entre ser perseguidos por alta traición o bautizarse. 

Casi todos los moros de Granada prefirieron ser bautizados. 
Pero el año siguiente estalló una nueva revuelta en las Alpujarras, 
las montañas que corren al sudeste de Granada, y muchos de los 
frailes que hablan sido enviados a predicar al pueblo fueron 
asesinados. Mujeres y niños moros dieron muerte a pedradas a 
dos sacerdotes que previamente habían sido atados con lianas a 
los árboles. Fuerzas mahometanas navegaron de noche, desde el 
África, diez millas a través del estrecho, para quemar los caseríos 
de los cristianos próximos al mar y matar a sus pobladores. El rey 
Fernando se puso al frente de un ejército e irrumpió en el territorio 
moro. Cuando los mahometanos pidieron la paz, él les dio a elegir 
entre el exilio al África y el bautismo. La mayor parte de ellos prefi¬ 
rieron convertirse al cristianismo. 

Así nació esa clase de descontentos cristianos llamados mo¬ 
riscos, de los cuales medio millón fueron finalmente expulsados 
durante el reinado de Felipe III, en 1609. Su éxodo representó una 
sensible pérdida económica, porque eran excelentes campesinos 
que conocían la importancia de la irrigación. No obstante, durante 
todo un siglo, después de la muerte de la reina Isabel, sus 
dominadores aprovecharían de su industriosa prosperidad. 

La posterior decadencia de España se debió más a los des¬ 
cubrimientos de Cristóbal Colón que al éxodo de algunos judíos o 
moros. España se agotó en el estupendo esfuerzo de colonizar y 
civilizar el Nuevo Mundo. Y en el siglo XVII, los judíos encubiertos 
en Holanda, Italia, e Inglaterra, descendientes de los castigados 
por la Inquisición o expulsados del país, usaron de su gran poder 
para desviar el comercio de España hacia esas naciones y obtener 
informaciones sobre las actividades navales de España de los 
conversos españoles, especialmente en beneficio de Inglaterra. 
Aun en el tiempo de Cromwell, los judíos que pretendían ser 
españoles católicos proporcionaban al gobierno inglés 
informaciones sobre secretos militares y comerciales de España. 
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CAPÍTULO XXXIII 


El 21 de mayo de 1501 la princesa Catalina abandonó por fin 
Granada, emprendiendo su penoso viaje a Inglaterra. Debía 
recorrer quinientas millas para llegar al puerto de La Coruña, en el 
extremo noroeste, donde se embarcaría. Llevaba consigo ciento 
cincuenta ayudantes, incluyendo a doña Elvira Manuel, su 
camarera mayor; algunas damas de honor, escogidas 
cuidadosamente, porque Enrique había pedido que fueran todas 
hermosas; un mayordomo, un maestro de ceremonias, un copero 
mayor y trinchante; un confesor, dos capellanes y un limosnero, 
pajes y caballerizos, gentileshombres de servicio; un cocinero, un 
sobrecargo, un panadero, un mozo de limpieza, y otros más de alta 
y baja clase. Enrique pidió que el número fuera limitado, porque 
«no se proponía hacerlos morir de hambre, como hizo el 
archiduque Felipe con los españoles en Flandes». Los reyes no 
acompañaron a la princesa, para que pudiera viajar más 
rápidamente; además, la reina estaba muy enferma, para montar a 
caballo. 

Catalina halló un tiempo tan caluroso, que tuvo que detenerse 
frecuentemente, y demoró en dos meses el emprender la travesía. 
Llegó a Guadalupe el 5 de julio y a La Coruña el 20. El mal tiempo 
y algunas indisposiciones provocaron nuevas demoras, 
embarcándose ya en agosto. Una furiosa tormenta estuvo a punto 
de deshacer la flota, obligándola a volver a la costa española y 
buscar refugio en el puerto de Laredo. Embarcada nuevamente el 
27 de septiembre, cuando los barcos llegaron a Ushant fueron 
azotados otra vez por un vendaval, tormentas y truenos. Durante 
todo el resto del viaje soportaron tormentas cada cuatro o cinco 
horas. El 2 de octubre la fatigada y desgraciada princesita 


210 


desembarcaba en el puerto de Portsmouth. 

Los príncipes se casaron el 14 de noviembre de 1501 ante el 
altar de la catedral de San Pablo de Londres, en presencia de una 
numerosa concurrencia. Catalina tenía catorce años y su marido 
dieciséis. 

El príncipe Arturo hizo saber a los parientes de su esposa que 
«nunca había experimentado mayor goce en su vida que cuando 
admiró el bellísimo rostro de su novia». 

Seis meses después, el príncipe había muerto. Fernando e 
Isabel, alarmados por los informes acerca de la indiferencia que 
demostraba el rey Enrique en la atención de su hija, escribían 
frenéticas súplicas a la corte inglesa para que la enviasen 
inmediatamente a España. Pedían a Enrique los cien mil escudos 
que se habían pagado como primer pago del aporte matrimonial de 
la princesa, exigían la entrega de las ciudades y tierras asignadas a 
ella como dote, y rogaban a su «hermano» que, la enviara a 
España «del mejor y más rápido modo posible». Al mismo tiempo 
autorizaban al duque de Estrada, su embajador, a negociar un 
segundo matrimonio entre Catalina y Enrique, príncipe de Gales, 
desde que la joven viuda declaraba que su matrimonio con Arturo 
nunca se había consumado. 

Era el comienzo de largos años de sufrimiento, que termi¬ 
narían con su divorcio de Enrique VIII y con el rompimiento de la 
mitad de la cristiandad europea, a la que Fernando e Isabel habían 
ofrecido sus vidas y las de sus hijos. Isabel escribió a Puebla que la 
muerte del príncipe Arturo revivía en ella la aflicción causada por 
pérdidas anteriores, «pero la voluntad de Dios debía cumplirse». 

Dos semanas después, en mayo de 1502, los soberanos es¬ 
pañoles escribían con la mayor urgencia a Puebla. Decían que 
esperaban confiadamente que Enrique cumpliera sus obligaciones 
para con su hija. Sabían que Catalina se había visto obligada a 
pedir dinero prestado, porque el rey de Inglaterra no proveía a sus 
necesidades. Si esto fuera cierto, redundaría en gran deshonor de 
Enrique. Puebla debía decir a la princesa y a sus consejeros que 
no pidieran dinero prestado. «Tal cosa no debe siquiera 
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mencionarse.» Cuando su hija la reina de Portugal enviudó, recibió 
todo lo necesario del nuevo rey de Portugal, y no tuvieron que 
enviarle lo más mínimo. Cuando la princesa Margarita enviudó en 
España, proveyeron a todas sus necesidades como si hubiese sido 
su propia hija. Ni su padre ni su hermano Felipe le enviaron la 
menor suma de dinero; y si lo hubiesen hecho, Fernando e Isabel 
lo habrían considerado una ofensa y no la habrían aceptado. 

En junio escribieron que algunas personas habían aconsejado 
a la princesa de Gales que no aceptara lo que el rey de Inglaterra 
le ofreciera, quizá porque era tan poco. «El consejo es malo. Debe 
aceptar lo que le den.» 

La reina Isabel de Inglaterra había tratado con afecto a 
Catalina, y después de la muerte de Arturo le envió una litera negra 
tirada por dos caballos, para buscarla, a Croydon Palace, pero 
Isabel murió el invierno siguiente, de sobreparto. La misma carta de 
Puebla que notificaba su muerte a la corte española decía que el 
rey Enrique «no se manifestaba reacio a casarse con la princesa 
de Gales». La reina Isabel escribió, el 11 de abril de 1503, al duque 
de Estrada, dándole su opinión al respecto: «El doctor nos ha 
escrito del matrimonio del rey de Inglaterra con la princesa de 
Gales, nuestra hija, diciendo que se habló de él en Inglaterra. Pero 
como sería una cosa diabólica, nunca vista, y sólo el hablar de ello 
ofende nuestros oídos, no deseamos por nada del mundo que tal 
cosa ocurra. En adelante, si algo se os habla de ello, decid que es 
una cosa que no puede tolerarse.» 

En los siete años siguientes, Catalina fue condenada a la más 
desgraciada vida, mientras su padre y Enrique regateaban sobre su 
dote, su vajilla y su casa, y sobre los largos y causadores detalles 
del convenio por el cual finalmente se casó con el príncipe Enrique. 
Fernando le envió muy poco dinero, en la creencia, evidentemente, 
de que haciéndolo así, Enrique se vería obligado —por vergüenza, 
si no por generosidad— a velar por ella. Pero Enrique, cuya 
posición en el trono era ahora segura, no se turbaba por vergüenza 
ni por generosidad. Algunos años después la princesa escribía a su 
padre que sus sirvientas y doncellas carecían del dinero necesario 
para comprar ropas. Ella misma se vio obligada algunas veces a 
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pedir dinero prestado para comer. Durante este tiempo, Fernando 
la utilizaba como embajador especial. Era astuta y digna de toda 
confianza y sabía informarle bien. 

La reina Isabel también ha sido acusada de emplear a su hija 
con fines políticos y de abandonarla a la fría caridad de Enrique. 
Los hechos difícilmente justifican un juicio tan severo. Isabel 
sobrevivió al príncipe Arturo solamente dos años: dos de 
enfermedad, ansiedad y descorazonamiento. Sus cartas a 
Inglaterra prueban sus vivos deseos de que Catalina volviera al 
hogar, a no ser que su posición se normalizase mediante su 
casamiento con el príncipe Enrique. Los esponsales de Catalina 
con el príncipe de Gales, realizados poco antes de la muerte de 
Isabel, pusieron término a toda conversación sobre su regreso. Si 
la gran reina hubiera adivinado las consecuencias de este 
casamiento, sus últimos momentos habrían sido muy amargos. 

Enrique había apremiado a los soberanos españoles para que 
enviara a Catalina a Inglaterra, prometiendo ser un padre para con 
ella. Pero su conducta era fría, mezquina y carente de cariño, 
excepto cuando entreveía obtener un beneficio con un regalo 
accidental. Aun después de sus esponsales con el príncipe 
Enrique, en 1503, la situación de la princesa no mejoró en lo más 
mínimo. Para colmo de males, estaba casi siempre enferma, 
porque el clima inglés no le sentaba, y en 1504 casi fue 
desahuciada por los médicos que la habían sangrado y purgado 
repetidamente con la intención de curarla de un resfriado y unas 
fiebres. 

Como Catalina no podía sin dispensa contraer matrimonio con 
el hermano de su marido, el rey Fernando escribió a Roma 
solicitándosela a Alejandro VI. Pero el papa Alejandro murió en el 
verano de 1503, y le sucedió el irreprochable y altamente 
respetado Pío III. La reina Isabel celebró este acontecimiento con 
gran pompa considerándolo como la aurora de la grande y 
esperada reforma que la Iglesia necesitaba para purificarse de las 
manchas que una civilización decadente le había echado encima. 

Por ese año de 1503 era universalmente sabido en Europa 


213 



que la gran reina se hallaba al final de su carrera, pero los últimos 
meses de su, vida iban a ser todavía más amargos a causa de la 
actuación de Juana, y pronto encontraría la paz en la muerte. La 
archiduquesa vino a España con su esposo en 1501 para ser 
reconocida como heredera del trono de Castilla. Cuando Felipe 
volvió a Flandes, Juana enloqueció de celos. Su segundo hijo, 
Fernando, nació en marzo de 1503. Ella quiso regresar a su casa 
inmediatamente, pero como la guerra con Francia había 
comenzado en las fronteras del Norte, se vio obligada a quedarse 
con su madre y «rabió como una leona», según la expresión de 
Pedro Mártir, y acusó a todo el mundo de haber tramado una 
monstruosa conjura para tenerla alejada de su marido. El pueblo 
comenzó a llamarla Juana la Loca. 

Entretanto, el rey Luis, encolerizado al verse engañado por 
Fernando, lanzó una gran ofensiva contra España. Un ejército 
debía invadir Italia, otro cruzar las fronteras de Fuenterrabía y un 
tercero, de veinte mil hombres, penetrar en el Rosellón y 
reconquistarlo. 

El rey Fernando reunió apresuradamente un ejército en Ara¬ 
gón para defender su territorio. En pleno reclutamiento, se enteró 
de que Isabel estaba muriendo en Segovia, a trescientas millas de 
distancia. Abandonó todo y cabalgó día y noche hasta que llegó a 
su lado. 

La reina estaba enferma, pero no tan seriamente como los 
rumores decían. Y cuando el rey volvió a Aragón para lanzar su 
ejército contra los invasores, ella se levantó para ayudarlo, por 
última vez, a reclutar tropas y pertrechos, mientras su gente 
ayunaba, rezaba y visitaba todas las iglesias de la ciudad. 
Fernando salió otra vez victorioso, pero cuando la reina supo que el 
peligro había pasado y que los franceses se retiraban en desorden 
hacia el Norte, envió al rey una Carta rogándole que recordase que 
Francia era una nación cristiana y que no los llevara a la 
desesperación cortándoles la retirada a su propio país. Fernando, 
respondiendo al ruego de la reina y a otro del segundo inquisidor 
general, prohibió todo innecesario derramamiento de sangre, y ni 
aun hizo prisioneros a los franceses fugitivos, conformándose con 
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que abandonase el territorio. Algunos creen que si la reina y el 
inquisidor no hubieran intervenido, Fernando podría haber invadido 
y conquistado a Francia. 

El esfuerzo había dejado a Isabel débil y casi extenuada. Pero 
sus preocupaciones no habían terminado aún. Juana, a quien dejó 
bajo el cuidado del obispo en Medina del Campo, huyó medio 
desnuda del palacio en un frío y tormentoso atardecer de 
noviembre, intentando escapar por las puertas de la ciudad, que ya 
se hallaban cerradas. El obispo le suplicó en vano. No quiso volver 
al palacio, y pasó toda la noche colgándose de los barrotes de 
hierro, chillando, llorando y amenazando a los guardianes si no la 
dejaban unirse a su marido. Cuando la reina Isabel se enteró de 
ello, a cuarenta millas de distancia; estaba demasiado enferma 
para montar a caballo, pero resolvió dejar Segovia al día siguiente 
y se encaminó apresuradamente a Medina. Juana continuaba 
trepada a la puerta, y se dirigió a la real madre con furia y 
amargura. Fue una prueba severa para la ceremoniosa reina, sobre 
todo delante de una multitud de ciudadanos y campesinos curiosos, 
pero triunfó su entereza, y Juana tornó al palacio en silencio. Más 
tarde, cuando volvió a Flandes, en la primavera de 1504, estaba 
reconciliada con Felipe, pero bien pronto abofeteó a la amante de 
éste y le cortó su preciosa cabellera en presencia de toda la corte. 
El archiduque la maldijo y juró que nunca volvería a tener 
relaciones con ella. 

La noticia circuló pronto por todas las capitales de Europa, y la 
reina Isabel, herida en su corazón, con dolor y vergüenza, decayó 
rápidamente. Cuando el tiempo lo permitió, fue llevada a Medina 
del Campo, donde flotaban tantos alegres recuerdos de su niñez, y 
allí se preparó para morir. 

Las gentes decían que alguna desgracia iba a caer sobre 
Castilla. El Jueves Santo fueron llevados a palacio doce por¬ 
dioseros de la calle, y el rey Fernando, siguiendo el ejemplo de 
nuestro Señor, se arrodilló humildemente delante de aquellos 
harapientos despojos de la humanidad y lavó sus pies, como tenían 
por costumbre hacerlo los reyes de España. Al día siguiente, 
Viernes Santo, el rey y la reina ayunaron y rezaron con su 
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acostumbrado rigor; y ese día ocurrió un acontecimiento que 
sobrecogió de terror a todos los corazones. Un violento temblor de 
tierra acompañado por un fuerte y peculiar ruido en el aire, se hizo 
sentir en Andalucía y parte de Castilla. 

Ese verano, el rey y la reina padecieron las fiebres que in¬ 
festaban la región. Fernando sanó; pero Isabel, más preocupada 
por él que por ella misma, manifestó síntomas de hidropesía, y 
desde ese instante no abrigó esperanzas de seguir viviendo, ni 
tenía, por lo demás, deseo alguno de permanecer más tiempo en 
un mundo que parecía ser tan vano. Sabiendo que el pueblo 
celebraba procesiones y hacía peregrinaciones en toda España por 
su salud, pidió que no se rezara por la salud de su cuerpo, sino por 
la salvación de su alma. Y el 12 de octubre, duodécimo aniversario 
del desembarco de su almirante en San Salvador, firmó su última 
disposición y testamento. 

Deseaba que su cuerpo fuera llevado a Granada y colocado, 
sin ostentación ni expensas innecesarias, en una sencilla tumba de 
humilde construcción. El dinero que de otro modo se hubiera 
gastado en un extravagante funeral, debía ser empleado para dotar 
a doce doncellas pobres (la caridad favorita de Isabel) y en el 
rescate de cristianos, cautivos de los moros africanos. Ni aun se 
permitía la vanidad de que su cuerpo fuera embalsamado, pues 
debía volver cuanto antes a la tierra. 

Su amor por el rey Fernando, que parecía haber aumentado y 
ahondádose, a pesar de ocasionales celos, desde aquel día en que 
lo vio por primera vez con una joven princesa de Valladolid, brilla a 
través de su testamento con característica franqueza y calor. «Si el 
rey, mi señor, eligiera sepultura en otra cualquier iglesia o 
monasterio de cualquier otra parte o lugar de estos mis reinos, que 
mi cuerpo sea allí trasladado e sepultado junto al cuerpo de su 
señoría, porque el ayuntamiento que tuvimos viviendo, y en 
nuestras almas, espero, en la misericordia de Dios, tornar a que en 
el cielo lo tengan, e representen nuestros cuerpos en el suelo.» 

Dispuso para el personal mantenimiento del rey una cantidad: 
«aunque no puede ser tanto como su señoría merece e yo deseo, 
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es mi merced e voluntad e mando que, por obligación e deuda que 
estos mis reinos deben e son obligados a su señoría por tantos 
bienes e mercedes que su señoría tiene e ha de tener por su vida, 
haya e lleve e le sean dados e pagados cada año por toda su vida, 
para sustentación de su estado real, la mitad de las rentas netas de 
los descubrimientos de las Indias y 10.000.000 de maravedís por 
año asignados sobre las alcabalas (un impuesto de diez por ciento) 
sobre las órdenes militares.» Para el caso de que su hija Juana 
fuera, por cualquier razón, incapaz de gobernar, la reina deseaba 
que Fernando actuara como regente hasta la mayoridad de su 
nieto Carlos. 

Por último: «Suplico al rey, mi señor, se quiera servir de todas 
las dichas joyas e cosas o de las que más a su señoría agradaren, 
porque viéndolas pueda tener más continua memoria del singular 
amor que a su señoría siempre tuve y aun porque siempre se 
acuerde que ha de morir y que lo espero en el otro siglo, y con esta 
memoria pueda más santa e justamente vivir.» 

Hasta en sus últimos momentos vio Isabel con toda claridad 
los peligros que acechaban a Castilla después de su muerte y trató 
de evitarlos. Seis semanas después de firmar su testamento y sólo 
tres días antes de su muerte escribió un codicilo. Nombraba una 
comisión para hacer una nueva codificación de las leyes, reforma 
que dos veces había acometido, pero que nunca la había 
satisfecho por completo. Recomendaba que se investigara la 
legalidad de las alcabalas, impuesto del diez por ciento sobre el 
comercio, que ella entendía que no debía ser perpetuo, y no podía 
ser así sin el consentimiento del pueblo, demostrando que después 
de haber cumplido sus propósitos mediante la necesaria 
concentración del poder, su sentido de justicia la llevaba a 
recordar, mirando hacia atrás, las libres instituciones de sus 
antepasados. Más adelante, con un tono aún más encarecido, 
rogaba a sus sucesores que trataran a los indios de las nuevas 
posesiones de allende los mares con el mayor cariño y 
benevolencia, corrigiendo cualquier error que hubieran cometido, 
para llevar adelante el sagrado deber de civilizarlos y convertirlos al 
cristianismo. Con peculiar visión, insistía en que Gibraltar era 
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indispensable para la seguridad de España y que nunca debía 
perderse. 

Cumplido este deber, la reina volvió a sus oraciones. Vestida 
de hábito franciscano, confesó y recibió la sagrada comunión, 
consolando a sus amigos que llegaban llorando a rendirle su último 
homenaje. El arzobispo Jiménez de Cisneros, ocupado entonces 
en la construcción de la Universidad y en la preparación de su 
Biblia Políglota, acudió presurosamente desde Alcalá para darle su 
último consuelo. Próspero Colonna, uno de los visitantes llegados 
de Italia, dijo al rey que había venido a España «para ver a una 
mujer que desde su lecho de enferma gobierna el mundo». 
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